Тогда не изображай тут из себя знатока. А просто скажи — «мне на»… На Котовского? Между прочим, Котовского есть и улица, и переулок. Так тебе?.. Переулок?
Ну, это ж Старая Кукковка. Надо было с вокзала прямо по Красноармейской и через Ровио. Вот какого мы с тобой на Древлянку попёрлись? Щас либо возвращаться в центр. Либо по кольцу на Кукковку, а там уже… Это короче, да и светофоров нет, но… С лета как разрыли дорогу, так и бросили.
А-аа… Была не была! Там, где пе-хо-та не прой-дёт… Где только мы с моей Ласточкой…
Ну, так вот… О чём я?
Весёлое было время, брателла. 90-е годы. Это как — помнишь? — Ретт Батлер говорил Маргарет Митчелл:
— Ка-а-акие были годы… Когда утром из ничего… Из воздуха возникали миллионы! А к вечеру они превращались в пыль…
Из воздуха! Представляешь?.. Ушла фура на Ярославль… Всё. Лимон, считай, у тебя уже в кармане.
Нет в этой жизни ничего невозможного. И медведя можно научить танцевать. А мы?.. Мы ж не медведи с тобой, брателла?
Так что надо — будем кататься на горных лыжах. Надо — будем делать мороженое. Или — деньги. Поверь, ковать монету — совсем не труднее, чем мороженое.
Кстати, о воспоминаниях. Ты какого года?
Не повезло тебе, брат. Как тому полковнику из «Шагреневой кожи». Вылитый ведь Мюрат. И характером. И удалью гусарской. И отвагой. Да вот не повезло, бедолаге… Родился на шесть лет позже, чем надо бы. Потому ни-ко-гда… Никогда не быть ему Мюратом!
Вот и тебе… Никогда не вдохнуть на полную грудь этого пьянящего воздуха удачи. Не почувствовать головокружения от успеха и мягкого покалывания иголочек азарта в кончиках… На подушечках пальцев.
Что деньги?.. Пыль. Сегодня есть, а завтра… Нынче деньги, как навоз. Зараз нет, а завтра — воз!
Где те девяностые?.. Ау-у-у-у…
И того совместного предприятия, что когда-то было, — тоже. Тоже — нету! Хотя мороженого кругом… Завались просто.
А нашего… Что само на язык просилось и там таяло, таяло… Не в руках! На языке! Не-ту…
Ну, американцы под шумок дела свои с грантами правительственными и поставками отработавшего свой век оборудования оттяпывали. Мы — без всякого шума. Потихоньку. Свою линию гнули…
Знаешь, что я больше всего в людях не люблю? Ненавижу просто! Жадность человеческую…
Что мы, что наши соучредители, партнёры американские… Милые бранятся, только тешутся. Кто ж курицу, несущую золотые яйца, своею, вот этой, рукой, да под нож?
Держава наша… Мало ей всё, мало. Все налоги заплатишь, а всё равно. Как тебя не уговаривают, спокойно не спишь.
Налог на добавленную стоимость тогда был двадцать процентов. За исключением товаров, перечень которых определяется Правительством России. Черномырдин и подписывает постановление, что все… ВСЕ молочные продукты облагаются налогом по ставке, вполовину меньшей.
Постановление подписывает. Печатается оно там, где положено. Вступает оно, соответственно, в законную силу… Ну, мы, естественно:
— Ур-ря-аа, Витя! Ур-ря-аа! Газпром — форева!
И — к исполнению документ. Цены считаем по утверждённой не кем-то там, правительством (!), ставке, продукцию отгружаем, деньги — на счёт. Налоги заплатили. Остальное — в дело. Ну, за вычетом собственного профита…
Живём-работаем. Месяц, другой. А через полгода… Прибегают налоговики с во-о-от такими выпученными глазами. Не иначе с Москвы позвонили их начальники, да хвоста накрутили, что это, мол, они так мало в клюве приносить стали:
— Что? Где? С какой стати?..
— Так ведь постановление… Молокопродукты!
— Какие такие молокопродукты? Мороженое? Да это лёд замороженный!
Ну, ни фига себе… «Лёд»! Какой лёд, если основной компонент производства — сливки? То же молоко, только с жирностью — повыше. А наполнители? Какао-бобы, клюква, орехи, прочая фигня… Тоже ведь по ставке десять процентов. Считай вся смесь, что во фризер идёт… Откуда тогда двадцать?
Или общероссийский классификатор товаров. Черным по белому о-фи-ци-аль-ным органом стандартизации прописано, что мороженое — в разделе молокопродукты.
Для всей России документ. А у налоговой… особое мнение. «Замороженный лёд». Пла-ти-те! И инкассовые к счёту. Сокрытый налог, штраф и пеня за каждый день просрочки…
Мамочка моя… Роди меня обратно! Беспредел полный. Куда там братве до этих…
Естественно, мы — в суд. Всё выиграли. Только зря всё. Суд первой инстанции. Апелляция. Кассация. Полгода пришлось доказывать, что мы не верблюды, а классификатор общероссийский, он — для всех, в том числе и для налоговой.
Толку-то… Пока судились, инкассовые так и висели. А в Пенсионный фонд как платить? Они ж наличку в кассу не принимают.
— Давай по безналу!
Легко сказать. Как сделать, если счёт блокирован? А тогда, между прочим, только один счет в банке иметь можно было. И всё. Никакой демократии в этом вопросе, как нынче. Давеча — совсем не то, что нонеча.
Вот и набежали пени. По проценту за каждый день просрочки. Умножь на полгода. Битву с налоговой выиграли, а предприятие… под банкротство пошло. Хочешь завалить успешное производство? Пришли на него налогового инспектора…
Ну, что? Вот он, твой переулок. Два дома. Хочешь налево, хочешь направо… А мне дальше… Бомбить.
На сколько договаривались, помнишь? За разговор — можешь не доплачивать, это так, типа дополнительного сервиса. Чтобы спать не так сильно хотелось…
Ну, как знаешь… Я не гордый. Не откажусь. Вот, возьми визитку. Мало ли что… В лучшем виде! Ты не смотри, что Ласточка у меня неказистая. Так-то она — ог-гонь. Вся — в меня.
Ладно, братан… Счастливо.
— И тебе — не хворать!