Страна у нас такая: нежелательно попадать под копыта. Нет санок — так можно их сделать из двух дуг-трубок от душа. Соорудив таким образом салазки, безлошадный сантехник Витька К-в тащил самолично на них цветной телевизор «Рекорд 714».
Путь его пролегал в сторону дома по Комсомольскому проспекту, когда рядом остановился автомобиль с милицейским патрулём.
— Куда путь держим, гражданин? — спрашивают вежливо.
— Да вот в ремонт везу телевизор, в ателье, — заметно протрезвев, отвечает Витька.
— Какое-такое ателье в два часа ночи?! — последовал суровый и справедливый вопрос.
Происходило это под самый Новый 1981-й год, правда, начиналось все чуть-чуть раньше…
ХХII Олимпийские игры, проходившие в 1980 году в Москве, несомненно, были триумфом советского спорта, да и вообще своеобразной витриной достижений нашей могущественной социалистической державы. Москву тогда подчистили, выслав за «101-й километр» всех асоциальных и просто неблагонадёжных граждан, навели порядок.
Оставались, конечно, отдельные не изжитые пороки общества, всё ещё считавшиеся пережитками капитализма, но их последовательно искореняли. Боролись обычно и обличали тунеядцев, пьяниц и «несунов». Несунами называли тех, кто потихоньку подворовывал что-нибудь на производстве. До «горбачёвской перестройки» было ещё далеко, и по-крупному тогда мало кто воровал.
Заокеанские империалисты, конечно, подгадили нам своим бойкотом. Но в подготовке к мероприятию мы смогли обойтись в основном тогда своими силами, да и не все американцев послушались. Вон та же Финляндия здорово помогла, да и другие некоторые страны тоже.
Там, где можно, импортную технику заменили отечественной, что-то изменили, что-то подсократили. Техническое обеспечение было прекрасное, врать не буду. Да и с прочими делами проблем не было. Я работал тогда энергетиком Большой спортивной арены (БСА) стадиона в Лужниках и прекрасно помню, почему ещё с 1979 года с удовольствием жил в своём кабинете на арене.
Как могла соперничать моя холостяцкая комната в коммуналке с одинокой сиротливой тумбочкой, раскладушкой и старым чёрно-белым телевизором против служебного кабинета, оснащенного финским холодильником, цветным телевизором, душевой кабиной с санузлом и прочими прелестями, включая диван, обтянутый белоснежной кожей?
К хорошему быстро привыкаешь, но оно и заканчивается быстро. Олимпийского Мишку мы на БСА благополучно отправили в небесную высь, загасили факел и спортивные праздники закончились. Начали потихоньку приводить дела в порядок, как это и было положено. Хозяйство-то плановое, да и экономика — социалистическая…
Всеми финансовыми и материальными средствами владел и распоряжался тогда Оргкомитет «Олимпиада-80». Долго решали, кто будет принимать себе на баланс имущество? Понятно же, что многое, конечно, пропало, а что-то было утрачено. При этом финансирование осуществлялось из разных источников, а многое было вообще просто подарками. Кому нужно было такое послепраздничное похмелье?
В конце концов, имущество пришлось принимать Спорткомитету страны. Но там же тоже не дураки! Что-то сразу списали, но на отсутствие почти полсотни малогабаритных цветных телевизоров «Шилялис» никто глаза закрыть не смог. Телевизоры эти устанавливались на «судейских» местах Западной трибуны БСА вместо предполагаемых ранее японских мониторов, и каждый по цене соответствовал четырём-пяти зарплатам советского инженера.
По бумагам дорогостоящая техника есть, а по факту её нет! Скандальная ситуация начала выползать наружу…
Конечно, с «мелкими шалунами» на стадионе боролись и своими силами. Я уже не помню фамилию и имя одного из начальников отделов Генеральной дирекции стадиона, который «погорел» из-за своего склочного характера. Соседи по даче, оскорблённые им в очередной раз, написали письмо в какой-то контролирующий орган, скорее всего в Народный контроль. Сообщение было о том, что на его участке появилось непонятное сооружение, похожее на пассажирский вагон, переоборудованный под садовый домик. А в те времена заставляли отчитываться за каждый гвоздь!
Приехала комиссия, разобралась. Оказалось, что «товарищ» после Олимпиады среди бела дня вывез с помощью автотехники и крана финский автоматизированный общественный туалет и, выпотрошив его, превратил в шикарную дачу.
Когда всё открылось, этого начальника потихоньку «попросили» с работы и скандала не было, потому что дурно пахнущий чудо-вагон ещё нигде не числился.
Но в этот раз всё было иначе… Нельзя сказать, что несуны были уж совсем тогда «врагами народа». Помню, что даже тогдашний руководитель страны, Леонид Ильич Брежнев, в одном из своих поздних интервью рассказывал о своей ещё довоенной молодости студента индустриального техникума. Что-то типа:
— Как, мол, мы тогда жили? Иногда и подрабатывать приходилось. Несёшь, бывало, с подводы или вагона второй, третий, четвёртый мешок картошки или зерна… А пятый — за забор, — говорил Генеральный секретарь ЦК КПСС с улыбкой.
Понятно, немножко расслабленное отношение к «этому делу» бывало лояльным. Такая страна, мол… Но в этот раз уж больно сильный назревал скандал. Надо было найти крайнего… А тут как подарок судьбы — он, Витька К-в, собственной персоной!
Не совсем он подходил, конечно, под формат врага общества: понятно, что плохо поступил, покинув тогда ночью своё рабочее место, будучи на смене дежурным сантехником БСА. А вдруг бы что-нибудь на арене случилось, трубу бы прорвало или ещё чего? Но ведь он работяга, а не тунеядец!
Был не совсем трезвым? Так он сумел протащить по подземному коллектору телевизор, ни разу сам не упав и не грохнув нигде. Да и нёс он его не на продажу, а в семью, детям и жене, чтобы она его простила за многие прежние и будущие пьяные прегрешения… «Исправлюсь, мол…»
В одном он не смог оправдаться: несун! Вот и «навесили» на него тогда судом всю эту полсотню «Шилялисов» и много ещё другого, названий чего он до этого даже и не слышал. Громадная получилась сумма!
Хотели его приговорить годам к 12−15, но потом оказалось, что это слишком много по таким статьям. Дали что-то около 8 лет. Потом, говорят, его довольно быстро освободили, но посоветовали держать лучше язык за зубами.
Я тоже долго не вспоминал эту историю из жизни. Но сейчас-то пятый десяток пошёл с тех времён, не грех и повторить:
- Нельзя под раздачу попадать, это бывает похуже, чем под копытами лошадей оказаться!
- Раздача ведь у нас всегда заключается в поощрении непричастных и наказании невиновных.
- Страна у нас такая…