Производственная, технологическая первая, технологическая вторая (с учетом специализации), преддипломная… И на каждой из них надо — на конкретном рабочем месте. Да ещё и в поте лица своего. Конечно, многое зависит и от руководителя этой самой практики, которого к тебе прикрепляют на конкретном производстве, но чаще всего… Надо углублять полученные теоретические знания, уточнять, как они применяются на практике, в конкретном месте и в такое же конкретное время.
Но иногда и на практике подвалит тебе счастье. И вместо углубления и изучения на реальном рабочем месте лежишь себе на песочке Рижского взморья… Загораешь. Ляпота… Да-да, и такое вполне… Не знал бы, не говорил.
В общем, практика. Производственная. В Юрмальском леспромхозе. Министерства лесной промышленности и лесного хозяйства Латвийской ССР. Июнь уже к концу подходит. И погодка на дворе стоит — ясно, солнечно, тепло. «Температура воды на Рижском взморье»…
А у нас — практика. Проходим её. В штатном режиме. На рабочих местах. Выходные на горизонте. И вдруг… Подходит мастер. Все, мол, шабашьте и дуйте в контору. Главный инженер вас чего-то вызывает. Всех троих.
Мы, само собой, шабашим. Переодеваемся в цивильное и — на станцию. Прыгаем в электричку и дуем в Бабите, где была контора леспромхоза. Заходим в приемную, стучим:
— Вызывали?
— Да, проходите, пацаны. Тут в чем дело? В эту субботу — День изобретателя и рационализатора. По министерству будут подводить итоги. Леспромхоз, попавший в тройку призеров, получит премию. Нужны идеи. Идите в актовый зал, думайте. К концу рабочего дня жду предложений. Кто даст рацуху (рационализаторское предложение) — неделю может валяться на пляже и на практику не приходить.
Неделю?! На пляже?! Да за такую «премию» можно и постараться!
Не помню, как другие пацаны, а я к концу дня сдал инженеру оформленную заявку на рацуху с расчетом экономического эффекта (девчонки-экономисты из планового отдела помогли).
А суть в чем? В советское время леспромхозы не только лес валили. Был у них план и по так называемым «товарам народного потребления». Метлам, березовому соку, разделочным доскам и прочим изделиям из древесины. Был такой план и у Юрмальского леспромхоза. И утвержденный ассортимент этих самых «ТНП». Среди прочего были в нем и черенки для лопат, грабель и иного садового инвентаря.
Вот я и придумал: надо эти черенки… Красить! В чем тут рацуха? В двух составляющих.
Первое. Краска — тот же антисептик,
Второе. Покрашенный черенок — дороже не покрашенного. Естественно, увеличивается стоимость товарной продукции по блоку «товары народного потребления». Черенков — то же самое количество, но выручка от их реализации… Значительно солиднее! Соответственно, план по стоимости товаров народного потребления легче выполнить. А если план выполнил, то… Можно рассчитывать на премию! Все довольны и смеются. Радостно!
В общем, к концу практики идем в кассу получать расчет, т. к. ввиду того, что она была производственной, мы все работали на рабочих местах. И вот протягивает мне кассир бумажку: «Распишись в ведомости!» А я гляжу, что-то больше получается, чем мастер мне нарядов закрыл… Ну, и смотрю в ведомость, как баран на новые…
Кассиру, видно, надоела моя медлительность, она и поторопила:
— Что смотришь? Расписывайся. Всё — твое. Там тебе ещё десятка за рацуху. Вот приказ на выплату процента от экономического эффекта. Служба главного инженера подсуетилась. Расписывайся давай, не задерживай народ!
Вот такая история из жизни. А десятка в советские времена… Да ещё и для студента. Неплохие деньги! Плюс главный инженер вдогон ещё и официальную заявку в институт прислал. Этого, мол, очень просим и на технологическую практику — к нам…