Первым из «путешественников» на Луну был Иоганн Кеплер. В 1609 году вышла его книга «Somnium». Правда, методики попадания на Луну там не представлено, зато дан умный совет, как не разбиться при посадке на Луну:
Чем ближе была цель, тем сильнее становилось притяжение. Будьте осторожны, чтобы не слишком сильно удариться о поверхность Луны!
Следующим, в 1638 году, оказался англичанин Фрэнсис Годвин, написавший роман «Человек на Луне». Главный герой этого произведения Доминик Гонсалес потом появился в книге де Бержерака, вышедшей более чем через 10 лет. Его герой надрессировал лебедей летать в упряжке, прицепился к ним — они его до Луны и довезли.
Жил-был во Франции XVII века поэт и писатель, драматург и философ Эркюль Савиньен Сирано де Бержерак. Был весьма вольнодумен — может быть, потому, что служил по военной части. Писал памфлеты, трагедии, пьесы, статьи. Его пьесы шли в театрах, некоторые были успешны. Из-за некоторых его даже обвинили в атеизме! Но славу ему принесла утопическая дилогия о государстве на Луне, названная «Иной свет, или Государства и империи Луны» (Histoire comique des États et Empires de la Lune). Чтобы добраться до Луны, герой Сирано использует пороховую машину (см.эпиграф).
Герой Распе, барон Мюнхгаузен, тоже летал на Луну. Ну, этот храбрец добирался до Луны по-простому. Один раз у него вырос такой высокий боб, что росток уперся в Луну, надо было только лезть по стеблю. Во второй раз его на Луну унесло сильнейшим ураганом — вместе с кораблем.
В 1865 году вышел роман Жюля Верна «Из пушки на Луну» (в оригинале «De la Terre à la Lune, Trajet direct en 97 heures 20 minutes — «С Земли на Луну прямым путём за 97 часов 20 минут»). Главные герои этого романа решили полететь на Луну в полом бомбическом снаряде, запущенном из гигантской пушки. Идея интересна и очень жаль, что перегрузки при выстреле размозжили бы путешественников в фарш. Впоследствии ученые подумали, что если сделать «выстрел» значительно более растянутым во времени, то путешественники в космос вполне могли бы их перенести. Возникла идея ракеты.
В 1901 году вышел роман Герберта Уэллса «Первые люди на Луне». Доктор Кейвор, чудаковатый ученый, который предпочел жизнь в провинции, сумел изобрести некое вещество, которое способно экранировать гравитацию. Покрыв листами этого вещества свой корабль, он сумел преодолеть тяготение Земли и улететь на Луну, а потом вернуться обратно.
В 20-е годы начался ракетный этап освоения космоса в фантастических книгах. Но особенно про методику полета в космосе не писали. Был некий «гипердвигатель», который отправлял космические корабли от звезды до звезды.
Уже в 50−60-е годы писатели-фантасты Ефремов и братья Стругацкие придумали «анамезон», «фотонный ускоритель» и «ионные двигатели».
Ионные двигатели в космонавтике активно используются в наше время. К сожалению, их тяга очень мала, они годны лишь для коррекции орбиты спутников, а не для вывода их на орбиту.
А «анамезон», вещество с разрушенной мезонной связью элементов ядер атомов, имеющее скорость вытекания из дюз двигателя близкую к световой, отчего применение анамезона в качестве рабочего тела позволяло достичь скоростей сравнимых со скоростью света, увы, пока фантастика. Да и «абсолютный отражатель» Стругацких, сделавший возможным фотонный двигатель космических кораблей типа «Хиус», тоже пока относится к области фантастики.
Зато вполне возможно, что скоро завершатся работы над ядерными космическими двигателями, широко описанные в серии рассказов про пилота Пиркса. По расчетам ученых корабли, снабженные такими двигателями, смогут сделать возможными межпланетные перелеты в рамках Солнечной системы. Например, колонизировать Луну или слетать на Марс или к Юпитеру.
Если в первой половине XX века в фантастических романах царили ракеты, то во второй половине века в космической фантастике уже царили загадочные «гипердвигатели», позволявшие в «гиперпространстве» перемещать огромные корабли на расстояние во многие десятки световых лет. На уровень реальных технологий писатели-фантасты опускались достаточно редко. Тем приятнее было читать про проблемы полета к Юпитеру американских астронавтов в «Космической одиссее» Артура Кларка (1968) или, пусть и в общих чертах, методику реализации
Что-то писателям-фантастам удается угадать, что-то нет. Чтобы реально увидеть будущее, надо до него дожить. В общем, поживем — увидим.