Когда в 1863 году он преподнёс рукописный вариант «Приключений Алисы под землёй» своей вдохновительнице — девочке Алисе Лидделл, его знакомые в один голос заявили — сказку надо издавать.
Детская сказка требовала иллюстраций. И они уже имелись в наличии — набивший руку на изготовлении семейных рукописных журналов, Доджсон сам проиллюстрировал свою рукопись. Рисунки были вполне изобретательны и забавны, но носили любительский характер. Поэтому издатель убедил Чарлза подыскать более профессионального художника.
Этим профессионалом стал выпускник Королевской академии художеств — Джон Тенниел. В 1840 году во время урока фехтования со своим отцом художник получил травму и ослеп на один глаз. После этого живописью он занимался редко и переключился на книжную графику. Джон быстро прославился в этом жанре, и в 1850 году его приглашают работать в сатирический журнал «Панч», где он вскоре становится ведущим карикатуристом.
Получив предложение проиллюстрировать «Алису», Тенниел долго сомневался. В итоге его соблазнил тот факт, что в сказке много зверушек, рисовать которых Джон очень любил.
Но стоило работе начаться, как художник сразу пожалел, что связался с Доджсоном. Автор «Алисы», как известно, был весьма щепетильной и педантичной натурой. Ещё один иллюстратор Кэрролла — Гарри Фернисс — вспоминал, как Тенниел возмущённо говорил: «Доджсон невозможен! Этого зазнайку-ментора больше недели нельзя вытерпеть!». Дело в том, что автор хотел полностью контролировать процесс и придирался к мельчайшим деталям рисунков (например, просил сделать кринолин платья Алисы чуть поменьше).
Тенниел, в свою очередь, говорил, что он, вообще-то, художник, и у него своё видение.
Упомянутый выше Фернисс вспоминал, как Доджсон признавался, что из 92 рисунков Тенниела к «Алисе» ему нравился только один. Однако, думаю, это было сказано в сердцах…
Иначе как объяснить, что спустя три года после столь изматывающего сотрудничества Доджсон осмелиться вновь обратиться к Тенниелу — теперь уже с просьбой проиллюстрировать «Алису в Зазеркалье»?
Художник долго не соглашался, поэтому Доджсон даже собирался заплатить из своего кармана издательству «Панч», чтобы оно освободило Тенниела от работы на 5 месяцев. В итоге Тенниел согласился, но поставил условие — над «Зазеркальем» он будет работать не спеша — в свободное от основной работы время. «Не спеша» растянулось почти на три года — из печати «Зазеркалье» вышло только в конце 1871-го.
Вот несколько примеров того, какие жаркие споры кипели между художником и автором. Всё началось уже с внешности героини. Как известно, книжная Алиса у Тенниела вышла вовсе непохожей на реальный прототип. Если дочка ректора Лиделла имела чёрные волосы и стрижку «каре», то Тенниел нарисовал длинноволосую блондинку-куколку с не по-детски серьёзным взглядом.
Кэрролл пытался повлиять на процесс и послал художнику фотографию ещё одной своей маленькой подруги — Мэри Хилтон Бэдкок. На что Тенниел возмущённо ответил, что ему так же не нужно видеть модель для рисунков, как Кэрроллу — таблицу умножения для решения задач. Кэрролл, в свою очередь, считал, что Тенниел переоценил свои силы, и Алиса вышла непропорциональной — с большой головой и короткими ногами.
Но Тенниел умел настаивать на своём. Так, он отказался менять облик Белого Рыцаря, когда Кэрролл потребовал убрать у того усы («Он же не старик!»). В требовании Кэрролла был свой личный резон — ведь в образе доброго нелепого рыцаря-изобретателя он пародировал самого себя. Тенниел же решил проучить «зазнайку-ментора», и тоже нарисовал Рыцаря, как шарж… только вот шарж на себя, родного.
Во время работы над «Зазеркальем» художник мог себе позволить вмешиваться даже в святая святых — авторский текст. Так, он убедил Кэрролла убрать из сказки целую главу «Шмель в парике», заявив: «Это за пределами искусства… Не сочтите за грубость, но, признаться, „шмелиная“ глава меня нисколько не привлекает, и я не вижу возможности ее иллюстрировать».
Так, в горниле самолюбий, рождались на свет одни из лучших (и уж точно канонических) иллюстраций к сказкам Доджсона-Кэрролла. Правда, один из первых отзывов на «Страну Чудес» их не оценил: «Иллюстрации мистера Тенниела грубоваты, мрачны, неуклюжи, несмотря на то, что художник чрезвычайно изобретателен и, как всегда, почти величествен».
В словах критика была своя доля правды — рисунки, действительно, вышли не очень детские. Но этим же они и завораживают. Помню, как, впервые увидев мрачноватые и фантасмагоричные иллюстрации Тенниелла, я сразу почувствовал в сказках про Алису какую-то скрытую глубину.
Даже то, что Тенниел обильно использовал здесь свои карикатурные приёмы, ничего не портило (карикатура — это ведь тоже гротеск и искажение, так подходящие к искажённому миру Кэрролла). Так, в обликах дерущихся Льва и Единорога усматривают британских политиков У. Гладстона (лидера либералов) и Б. Дизраэли (лидера консерваторов), которых Тенниел не раз пародировал в «Панче». Некоторые видят облик Дизраэли также в человеке из поезда (том, что одет в бумажный костюм) и даже в безумном Шляпнике. Хотя насчёт Шляпника есть другие предположения. Кто-то находит истоки образа в знаменитом портрете четы Арнольфини кисти Яна ван Эйка. Кто-то считает, что прообразом Шляпника был странноватый Теофилиус Картер, живший неподалёку от Оксфорда и известный Кэрроллу. Картер носил цилиндр и был известен изобретением «кровати-будильника», которая в нужное время просто сбрасывала спящего на пол.
Были у иллюстраций и недостатки. Первый я уже назвал — «недетскость». Но одно дело «недетскость», а другое дело — неоправданная жутковатость. Такой неоправданно жуткий рисунок у Тенниела один — «Бармаглот». Мне он всегда очень нравился, но, кладя руку на… голову, я понимаю, что пародийный Бармаглот из стиха Кэрролла никак не соответствует изображённому монстру, который больше сгодился бы для фильма типа «Чужой».
Кэрролл вообще хотел убрать эту иллюстрацию из книги, но по итогам проведённого среди друзей опроса постановил: рисунок оставить, но убрать с фронтисписа. В результате фронтиспис занял более подходящий рисунок Алисы и Белого Рыцаря.
Неудивительно, что рисунки Тенниела стали классикой, которой будут вдохновляться многие иллюстраторы «Алисы». Тенниел проживёт ещё долгую жизнь (93 года), но больше никогда не будет иллюстрировать книг. Он писал:
Этого хватило. Человек, нарисовавший более 2 тысяч карикатур в «Панче», останется в памяти людей, прежде всего, рисунками к «Алисам», над которыми он так долго мучился.