Радио — это когда у тебя очень плохое настроение, а ты должен выйти в эфир и ласково пожелать всем удачного трудового дня, не притворяясь ни капельки. Потому что врать в эфире нельзя — только до и после.
Радио — это когда по утрам мой папа включает приёмник VEF, и тот мягко бубнит про надои, урожай зерновых, а потом женским строгим голосом читает прогноз погоды. После этого мне пора бежать в школу.
Радио — это когда вдруг заедает диск, и начинает издавать ни с чем не сравнимый, жуткий звук, быстрый-быстрый. Ты должен в этот момент забыть обо всём кроме координации движений и своего хорошего настроения.
Радио — это попытки поймать «вражескую волну», это самый романтичный гимн страны в полночь. Это — неимоверно глупый диджей, который наступает на середину моей любимой песни своим голосом, и ничего умного, заметьте, не говорит.
Радио — это когда мигает лампочка на пульте, а нужно вывести новостника, потом, пока он читает новости, строить ему гримасы, чтобы попытаться вывести из темпа, голоса и вообще из себя, потом не забыть вовремя увести линейку новостника (лучше всё же уводить, а не выключать), потому что новостник бархатным своим баритоном начнёт материться, а в это время нужно запустить заставку финала новостей, затем музыку, проследить, чтобы не шкалили индикаторы, сделать вид, что новостей сегодня вообще никто не читал, и только тогда успокоить мигающую красную лампочку — сказать «Радио …, слушаю», сказать «слушаю» — слушателю.
Радио — это когда в кино показывают людей, напряжённо стоящих у столба, и, не шевелясь, подняв головы, эти люди слушают голос Левитана.
Радио — это физическое чувство. В наушниках перед включённым микрофоном точно известно, сколько людей сейчас слушают именно эту частоту, и какое у них, в большинстве, настроение. Я не могу объяснить иначе — но чувствую всегда.
Радио — это… Да не знаю я, что такое радио. Мне так никто и не смог объяснить, каким образом мой голос оказывается в радиоприёмнике. Волны, частоты — всё это как-то эфемерно, а голос настоящий. Приёмник — тоже. Но я точно знаю, что радио — живое. Оно раздражает, оно радует, помогает и путается под ногами. Без него, не спорю, можно. Но недолго.
С праздником, уважаемые радиослушатели. Удачи в эфире, коллеги! С Вами была Илона Грошева, ШколаЖизни точка ру.