С этим загадочным понятием впервые я встретился, посмотрев фильм по роману Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан». Следом добавил своего огонька старый учитель географии из «Золотого теленка» Ильфа и Петрова, который сошел с ума, не найдя на карте Берингова пролива. Помнится, в сумасшедшем доме, куда спрятался от «чистки» бухгалтер Берлага, географ требовательно восклицал: «На волю! На волю! В пампасы!»
Все это было так загадочно и привлекательно, что сложилось у меня некое собственное представление о пампасах как о месте, где живут диковинные звери и мужественные люди, на долю которых непрерывно выпадают удивительные приключения. В общем, мне в то время казалось, что пампасы неразрывно связаны со свободой и вечным праздником.
Думается, что в таком восприятии пампасов я был далеко не в единственном числе. Иначе откуда современная молодежь полагает, что «уйти в пампасы» означает потерять контроль над собой по причине алкогольного опьянения, а чтобы освободиться от рутины, надо вырваться «на волю, в пампасы». Да и вообще «пампасы» в их понятии — это синоним бесконтрольной свободы и безудержного счастья.
— Так что такое пампасы? — в очередной раз спросил я сам себя.
Пожалуй, наступило время разобраться и поставить точку в этом вопросе.
В переводе с языка одного из народов, населявших до прихода европейцев эти места, пампасы, или попросту пампа, означает «земля без лесов». А индейцы кечуа полагали, что это «равнина», в любом случае — огромные пространства с травянистым покровом. Мифы разных индейских народов сходятся в одном: пампа символизирует бесконечность жизни в отношении всего человечества, но при этом эфемерность и бренность жизни для отдельно взятого человека. Мало заселенная пампа в представлении индейцев олицетворяла собой всю вселенную.
Пампа в Аргентине занимает огромное пространство — 750000 кв. км практически ровной степи в районе устья реки Ла Платы, ограниченной на западе Андами, а на востоке Атлантическим океаном. Таких гигантских открытых территорий европейцы не видывали и даже не понимали, что с ними нужно делать, поэтому они закреплялись кое-где и в удобных, с их точки зрения, местах, строили города, оставив пампу местному населению. Но даже при этом индейцы неоднократно теснили их, заставляя покинуть уже обжитые места.
Конечно, уже к началу XX века ситуация изменилась самым коренным образом. А сейчас пампа заселена настолько плотно, что там проживает около 75% всего населения Аргентины, а это — свыше 30 миллионов человек. В пампе построено много городов, самым крупным из которых является Росарио. Именно там родился команданте Кубинской революции Че Гевара. Другую известность городу принесло знаменательное событие в жизни страны: именно там в 1812 году впервые был поднят национальный флаг Аргентины, свидетельствующий об образовании новой независимой страны.
А самым старым городом в пампе является Лухан, считающийся среди местных жителей и гостей города «Столицей веры». Именно там находится знаменитая базилика во славу святой Девы Марии, небесной покровительницы Аргентины. К построенному в неоготическом стиле храму ежегодно стекается около 6 миллионов паломников.
В Лухане расположен и популярный музей Энрике Удаондо, хранящий в своей коллекции уникальные предметы искусства, серебряные изделия, образцы одежды времен колонизации этих земель. Но есть в Лухане то, что привлекает экстремалов. Дело в том, что в местном зоопарке посетителям разрешают заходить в клетки к животным и общаться с ними в живую. Просто надо подписать соответствующие бумаги об ответственности за возможные последствия и вперед в клетку ко льву или тигру. А там уж делайте то, зачем зашли в гости: хотите, почешите гигантскую кошку за ухом, а хотите — сделайте селфи в обнимку с ней.
Чем же еще знаменита пампа? Там на красновато-черных почвах, образовавшихся из вулканических пород, в прошлом росли южноамериканские родственники тех же злаков, что и в европейских степях — ковыль, овсяница, бородач и подобные им. Встречались в пампе и заросли кортадерии, или пампасной травы, достигающей трехметровой высоты и растущей по 40 и более лет на одном месте. Свое название растение получило от испанского слова cortar (резать) за необычайно острый край листа. Кортадерия — неприхотливая, быстро приспосабливающаяся к изменениям окружающей среды трава, что превратило ее в самое распространенное декоративное растение. В течение жизни каждый кустик дает более миллиона семян, поэтому во многих странах пампасная трава считается опасным сорняком.
Разумеется, в девственном виде великолепие пампы можно увидеть только в национальных парках и заказниках. На остальной территории она практически полностью замещена посевами пшеницы, кукурузы и других сельскохозяйственных растений. Так постепенно пампа превратилась в один из самых больших сельскохозяйственных регионов в мире.
Подлинное освоение пампы началось во второй половине XIX столетия. Случилось этот тогда, когда в Аргентину хлынула новая волна переселенцев, в основном из Испании и Италии, хотя немало оказалось шотландцев с немцами. Для всех там нашлось и место, и дело. Кто-то с успехом занялся скотоводством, ведь потребность в мясе в мире растет, а кормовая база для крупных жвачных животных там неисчерпаема. А кто-то начал выращивать зерновые. Сейчас именно в пампе собирается до 85% пшеницы и кукурузы, производимых в Аргентине, значительная часть которых идет на экспорт.
Казалось бы, все хорошо, но беда одна: катастрофически не хватает воды, ведь с реками в сердце пампы дело обстоит, прямо скажем, неважно, поэтому повсеместно требуется искусственное орошение. А надежды на дожди зачастую бывают тщетны: появившиеся на горизонте дождевые тучи не доходят до жаждущей дождя земли и проливаются над океаном.