В 1923 году в Японии во время Великого землетрясения за четверть часа погибли не менее 38 тысяч человек. Это было в Токио на площади Милитэри-Клозинг-Депо, куда люди бежали ради спасения от огня. Дома вокруг площади вдруг вспыхнули все разом, и кислород истратился за один миг.
Огонь засасывал воздух с такой силой, что в сотнях метров от него невозможно было устоять и не быть унесенным в бушующее пламя.
В Токио исчезло в огне свыше 300 тысяч зданий, это треть от их общего числа. В Йокогаме 59 тысяч зданий сгорело. Из 675 мостов 360 погибло от огня.
Официальное число погибших во время землетрясения и пожара — 174 тысячи, ещё 542 тысячи пропали без вести, более миллиона японских граждан остались без жилья. Домики из дерева, фанеры, бумаги исчезали за секунду. В порту Йокогамы по поверхности разлился бензин, и вспыхнувший огонь поднялся на 60-метровую высоту. Нет свидетелей, которые могли бы сказать: этот огненный вихрь уничтожил еще одиннадцать городов, или они загорелись самостоятельно.
Писатель Борис Пильняк писал в конце двадцатых годов о том, что землетрясения с пожарами «освободили японский народ от зависимости перед вещью и убрали вещь: психология народа выкинула ее из своего обихода… Японская материальная культура трансформировалась в волю и организованные нервы японского народа».
Возможно, такова же причина успехов послевоенного ФРГ. После бомбардировок в огненном смерче исчезли Гамбург и Дрезден.
Дрезден, славившийся саксонским фарфором и не имевший никакой военной промышленности, принял сперва лазареты, затем жителей Бреслау. На крышах домов были нарисованы красные кресты, но это не помешало 13 февраля 1945 года в 22 часа 9 минут упасть первой бомбе. 24 минуты длилась атака. После нее сотни пожаров соединились в один и возник искусственный смерч. Скорость ветра достигала 250 метров в минуту, температура поднялась до 1600 градусов. Вихрь подхватывал все живое и неживое и нес в пламя. Воздух высосало из бомбоубежищ, так что на месте пожара не уцелел никто.
Во время трехчасового затишья тысячи людей собрались на полутора квадратных милях прекрасного парка Гросс-Гартен. В один час двадцать две минуты зажигательные бомбы посыпались на парк. Возник второй смерч, и он поднялся на три мили. Герцог Мальборо был эстетом, любил красивые эффекты.
«Подвиг» летчиков не забыт, в 1992 году в Лондоне открыли памятник исполнившему приказ Черчилля маршалу Артуру Харрису.
А первым был Кельн. Его бомбили
Однако в Кельне смерч не возник.
Огненный вихрь возникал и в Хиросиме. Он выдирал из земли толстые деревья и вытягивал воду из прудов.
Многометровый вихрь огня может понестись по тихому согретому солнцем месту. Это наблюдали волонтеры в 2010 году. Огонь двигался со скоростью звука. Два миллиона гектаров леса…
Для кого-то это были далекие события, которые не могут коснуться городов. А кто-то удивляется, что вернулся живым и не застал на месте мегаполиса оплавленную поверхность.