Оно так надоело мне за долгую зиму, а тут на тебе — апрель, а на тебя опять эту тяжесть нахлобучивают. Это пальто было совсем некстати, ведь в тот день я собирался отсидеть занятия по военной подготовке, а затем слинять, чтобы вволю пошляться по букинистическим магазинам. Лекции были совсем неинтересные и пропустить их было вовсе не страшно, по учебникам все прочитаю, а вот с «войной» напряженка, ее не пропустишь, тем более что в тот день у нас занятия должен был проводить полковник Дымов.
Из упрямства я снял пальто сразу же, как только мой дом скрылся за следующим зданием, и перебросил его через плечо. Минут пятнадцать быстрым шагом, и вот вдали появилась проходная института. Две студенческие реки вливались в ее ворота: большая начиналась у выхода из метро, принимала в себя множество мелких притоков, сочившихся из других видов общественного транспорта и основное пополнение с Миусских улиц, а маленькая, составной частью которой был я сам, тянулась со стороны Лесной.
Я быстро взбежал по лестнице на второй этаж к БАЗу, как называли в институте Большой актовый зал. Именно там крутились постоянно одни и те же люди, именно те, с кем я хотел и любил общаться, но в этот день времени не хватало, и, поздоровавшись с некоторыми из своих знакомых, я помчался на шестой надстроенный этаж в ту аудиторию, где у нас и должны быть занятия. По дороге я чуть не сбил с ног Дымова, на которого налетел на полном ходу, он как-то не очень вовремя вынырнул из-за поворота.
— Извините, Владимир Николаевич, — запинаясь и очень смущаясь, пробормотал я.
— Ничего, ничего, бывает, — с улыбкой произнес полковник.
В аудитории только я занял привычное место в одном из последних рядов, не любил я светиться перед преподавателями, как прозвучало:
— Здравствуйте, товарищи!
— Здравия желаем, товарищ полковник, — отрепетировано прозвучал дружный смешанный хор мужских и женских голосов.
На первом курсе военную подготовку проходили мы совместно всей группой, что только все больше и больше объединяло нас вокруг какого-то незримого стержня.
— Товарищи, — продолжал Дымов, — мне очень хочется поздравить вас с тем знаменательным событием, которое произошло два дня назад. Первый человек в космосе, невероятно, но факт. И этот человек — наш советский офицер, майор Гагарин. Хочу вам сообщить, что на сегодня все занятия в институте отменены, намечается митинг на Красной площади и колонна института уходит через час, но не радуйтесь так, рано еще радоваться. По приказу начальника кафедры, генерала Черткова, мне необходимо провести с вами это занятие от начала до конца.
Увидев наши сразу же сникшие огорченные лица, Владимир Николаевич добавил:
— Ну и огорчаться не надо. Я зашел к руководству, чтобы узнать маршрут движения институтской колонны, и вот что выяснил. Наши студенты и сотрудники идут в сторону Сокола, где неподалеку от нашего общежития будет формироваться районная колонна. Ну, а далее она привычным маршрутом пойдет по Ленинградке на Горького и Красную площадь. Так что, возможно, вы будете в более привилегированном положении. Занятия закончатся через час, после того как колонна уйдет, вы окажетесь свободными и сможете или встретить их на улице Горького, или, что разумней, как мне кажется, рвануть дальше и попытаться дойти до Красной площади самостоятельно. Ну, а теперь внимание.
Занятия были увлекательными. Дымова не зря очень любил весь институт. Высокий, стройный, сохранивший хорошую фигуру, несмотря на небольшую полноту, этот остроумный и веселый человек, прошедший через горнило недавно закончившейся войны, обладал редким качеством настоящего педагога — справедливым отношением ко всем и каждому. То памятное занятие было посвящено проблеме преодоления радиоактивного следа облака после взрыва различных видов ядерного оружия. Два часа занятий пролетели совершенно незаметно, все его нюансы я помню до сих пор, запомнилась и последняя фраза Владимира Николаевича:
— Вы должны понять одно, что остаться в живых можно, только одев свое тело в танковую броню, а лучше вообще туда не соваться. Будем надеяться, что это страшное оружие больше никогда и нигде не будет применено.
Занятия окончились, мы прошли по непривычно пустым институтским коридорам и вывалились все толпой на улицу. Мне это было совершенно непонятно, но на Красную площадь пошли далеко не все. Только двенадцать человек решились на эту прогулку. Это мы так в самом начале назвали этот поход, и именно под этим названием он и остался в моей памяти.