Поэтому начнём с мусора вдоль дорог, который меня неизменно «достаёт». Ещё на работе в маркете мне въелась привычка подбирать на парковке и у входа окурки, пачки от сигарет, бумажки упаковок, объедки курицы, огрызки яблок, кожуру бананов и пр. достижения культуры поведения в общественных местах.
Пожилой сын престарелой прежней хозяйки нашего Парка (88 единиц жилья) Джеральд часто разъезжал на гольф-каре с длинным пинцетом-хваталкой и, не сходя с сиденья, подбирал мусор. Я ему помогал, проезжая на велике. Теперь новый далёкий (живущий в Техасе) хозяин упразднил эту услугу, одновременно повысив арендную плату на 80 баксов. Я по инерции стал продолжать его дело и так вышел на хобби по поддержанию чистоты на обочинах дорог.
…"Миля серпантина", давшая название стихотворению, как раз посередине имеет перевал, подъём на который я преодолеваю «медленно в гору и пёхом, ведя под уздцы велик». По пути с двух сторон я подбираю этот самый пакостный мусор и устраиваю вернисаж на перевале. Вот тексты плакатиков, которые я прилагал к кучкам собранного добра. «Do not add more», «It is wrongful», «It is badly», «It is our achievement».
Накануне кто-то уже во второй раз убрал обильную экспозицию безобразий на дорогах, но она, как птица Феникс, восстаёт из пепла и возрождается в прежнем виде. Сегодня, когда я был занят пополнением экспозиции, из двух проезжающих машин мне посигналили. Какой смысл они вкладывали в сигнал, можно только гадать. Я представляю, что по этой короткой дороге между двумя хайвеями едут одни и те же водители и видят укор в этих развешенных на ветках пивных банках и белых бумажных стаканчиках, но обилие мусора на обочинах не убывает, увы.
Однажды, когда я выбрасывал по пути за домом мусор в бак, меня позвала жиличка дома — как бы с претензиями. Она оказалась немкой, и я сказал ей, что меня раздражает замусоренность дорог и что в Германии, наверное, такое безобразие редкость. Она подтвердила это.
Носится в голове идея устроить в автомобиле мусорное ведро, например, в двери водителя на месте бардачка, который обычно пустует, со съёмным пластиком. Неужели так трудно довезти пустую бутылку из-под воды или банку из-под пива до дома или мусорного бака и избавиться от нее в общем порядке?
Но сегодня я был вознаграждён как волонтёр порядка на дорогах. Свернув с хайвея к мусорному баку у офиса, я услышал осторожный собачий лай. Выбросив мусор и развернувшись, оказался перед пятью клетками с собаками.
Ах, какие это были воспитанные домашние красавцы! Только одна а-ля такса потявкала вначале, остальные — рослые и дородные — очень дружески встретили меня. Я поговорил с ними на собачьем английском, посочувствовал их клеточному содержанию.
Вышла служащая приюта и увела таксу. Заведение оказалось «Animal hospital». Собаки с виду были здоровы, скорее всего, была сданы на время отъезда хозяев.
Животные, особенно кошки, более чистоплотны, чем человеки, как это ни увы…