Как вы представляете себе день недели, когда думаете наперёд? Уверена, многие из вас до сих пор видят его страницами школьного дневника — три дня на левой странице, три на правой, воскресенье — где-то там, недостижимое и прекрасное. А я?
Я вижу неделю сеткой интерфейса ШЖ: длинное полотно, где понедельник текущей недели в самом верху, а всё, что уже опубликовано или там, на годы впереди планируется — ниже и на следующих страницах. Воскресенье для меня — самый противный день, потому что мне приходится мотать сетку вниз, вниз, сквозь шестьдесят статей — а у некоторых из них поля большие, с комментариями. Комментариев — два вида: ваши, уважаемые авторы, переписки с редакторами, и наши — между собой. Иногда мы в комментариях к вашим статьям обсуждаем проблемы глобального редакционного масштаба, чаще всего — получаем нагоняи и объяснения от Главного, а изредка я пишу там дурацкие стихи. Потому что знаю, что этот «коммент» прочтут трое других редакторов — он «упадёт» им на почту, и точно представляю, как в этот момент будут выглядеть их лица. Почему? Это просто. Мы работаем над вашими статьями каждый день, изо дня в день, из сетки в сетку — уже не один, и не два, и не три года…
Я знаю, когда придёт на работу Ирина Лукьянчик, когда — Инна Мажор. Знаю, когда у Марианны найдётся минутка заняться нами — ответить на вопросы, сверить информацию, рассказать кое-что про автора, с которым мы не станем сотрудничать. Знаю, когда левый столбец интерфейса наполнится названиями статей зелёного цвета — принятых редакторами к публикации, а значит — с проверенной информацией, орфографическими, стилистическими… и прочими другими правками. Плюс проверка на плагиат и оформление текста.
Я отберу из них те, что пойдут в завтрашний выпуск, ещё раз проверю себя, чтобы один и тот же автор не попал в выпуск дважды, а затем стану работать с сеткой статей. Я открою каждую из них и снова буду чувствовать ещё троих рядом — Главного, редактора, который работал со статьёй, и самого автора. В вашей компании я пробуду ровно столько времени, сколько нужно, чтобы ещё раз проверить «огрехи», понять суть и оттенки, а потом оттенками и сутью иллюстрировать статью. Случается, что после этого я получу комментарий от автора с благодарностью за подобранную картинку — мне станет приятно, художник я или где? А потом наверняка придёт автор, который скажет, что к его статье подобрана картинка, которую он понять не может и что она вообще там делает, так-растак. А ещё я зайду в соседний интерфейс, где подберу озвученную статью и назначу её в выпуск. Если я этого не сделаю, выпуска в полночь мск просто не состоится — такая вот техническая особенность. А в полночь я обязательно проверю выпуск. Так что угадайте, куда я буду смотреть в полночь нового года после боя курантов и первого тоста. Да-да.
Наш журнал изнутри — это одомашненный офис, давно и весьма добротно созданный Наташей Ивашкевич. Со временем добавляются новые возможности, разные полезные кнопочки — словно кулеры в коридорах. Но суть остаётся всё той же, и нам удобно. Я легко представляю себе всю редакцию в полупустом офисе сине-рыже-зелёных тонов. Как и положено: никого не видно, а работа кипит.
Мы с вами встречаем очередной год. За время совместной работы — ваших статей, дискуссий, поздравлений, конкурсов, редизайнов — через двери нашего внутреннего офиса прошло огромное количество людей. Про некоторых мы не можем вспомнить без улыбки, иным радуемся как дети, а иногда, готовясь открыть для работы очередную статью, усаживаемся поудобнее и со вкусностями… Так, на протяжении многих лет в нашем журнале публикуется «мой» автор, которого читаю только я. Кто? Он сам знает. И знает, почему.
…Мы можем по комментариям угадывать ваше отношение к жизни, текстам и самим себе. А наш Главный вообще видит сквозь буквы. Хотя и у меня случаются озарения…
Безусловно, у нас есть уникальные навыки.
Мы дорожим каждым из своих авторов, мы любим читать ваши дискуссии в блогах и комментарии к статьям. Мы любим наблюдать, как вы растёте. Мы легко вздыхаем, когда вы, поняв, что «рерайта не надо», уходите. Мы от всей души желаем, чтобы публицистика поддавалась вам, а вы — ей. Чтобы вам было хорошо вместе, раз вы решили, что не можете не творить при помощи клавиш.
Так что — движемся дальше. Учите нас жизни, а мы будем читать и учиться. Давайте ответы на вопросы, а мы будем вам благодарны. Рассказывайте о своих удивительных путешествиях — мы будем представлять, будто побывали там с вами вместе. Любите, мы будем рады за вас. Несите полезное и доброе, и много — мы поможем донести.
С Наступающим Новым годом вас, дорогие наши авторы и читатели! Ваш спецотряд «Р».