Я работал около двух лет на Сицилии. Вначале осваивал язык. Сначала на курсах, потом в личном общении. Даже вначале, спасибо дружелюбности палермитанцев, проблемы из-за плохого знания нами языка, возникавшие в кафе, магазинах, на улицах, решались очень быстро — иногда посредством английского, иногда жестами.
Самое замечательное, что часто, если итальянец не знал английского, то находил поблизости знакомого, который английский знал, только из-за широты итальянской души. Чуть оговорился. Не «итальянец». «Палермитано», «катанезе», в общем — сицилиец.
На севере, в Милане, к итальянцам обращаться за помощью оказалось безнадежно. (Заранее говорю, что на итальянскую нацию я вовсе не клевещу, вполне возможно, что так сложилось только для нас, да и потом в России я работал и с римлянами, и миланцами — вполне нормальные люди, хотя и, фигурально говоря, «застегнуты на все пуговицы».)
На севере почти все понимают английский, и на просьбу помочь сориентироваться в городе обычно следовал совет вызвать такси и попросить водителя отвезти (география — не барская наука, извозчик довезет). После, кажется, третьего такого ответа мы перестали спрашивать миланцев о местоположении той или иной улицы, стараясь сами разобраться по картам города.
А на Сицилии все было совсем по-другому, южане — очень дружелюбные люди, как говорится, «душа нараспашку».
С работы до гостиницы мы вместе с итальянскими коллегами (с теми из них, кто был «безлошадным») ездили на рейсовых междугородних автобусах. Как-то раз в дороге несколько местных бабулек болтали на передних сиденьях. А я вдруг понял, что ни черта не понимаю, что они говорят. Спросил у итальянского коллеги, о чем, мол бабки болтают. Он, в свою очередь, прислушался и сказал, что почти не понимает. Они, мол, на siciliano (сичилиано) говорят, а это, мол, такой язык… Чуть ли не язык мафии. Мол, все мафиози в Италии считают за честь понимать siciliano. Даже те мафиози, что в Америке, что давно американцы. Приплел мне «крестного отца», и пр. и пр.
Я спросил — а причем тут siciliano, почему они не по-итальянски говорят? Автобус ехал до города минут 30, времеми было много, делать было нечего, только ждать, пока приедем. А посему я с удовольствием начал внимать лекции «итальянцы об итальянском языке».
Оказывается, после падения римской империи местное население, наследники великой культуры Рима, говорили вначале на испорченной латыни (ну, это — как нынешние… афроамериканское большинство, сидящее на вэлферах, говорит на некоем «какбыанглийском», вообще малопохожим на классический английский и переломанном и измочаленном по сравнению с классическим американским).
Затем, уже около 1000-го года, испорченная латынь преобразовалась в язык, который нынешние итальянцы называют «староитальянским» (перевел по аналогии со «старославянским»). На нем, например, написана «Божественная комедия» Данте Алигьери. Мои знакомые еще живо помнили тот ужас, который им на уроках литературы внушила эта самая «Divina Commedia». Я живо вспомнил наши уроки литературы, изучение и заучивание «Слова о полку Игореве» — и понимающе закивал.
Так вот, возвращаясь к итальянскому. Италия средних веков была раздроблена на много-много разных королевств и герцогств. Уже в XIX веке Италия была оккупирована австрийцами (см. Этель Лилиан Войнич, «Овод») — и тоже оставалась объединением различных герцогств и королевств. Вновь Италия стала более-менее единым целым уже во времена Гарибальди, и в значительной степени — при помощи Гарибальди. Гарибальди объединил восставших против австрийского владычества на бой с оккупантами, победил их, освободил свою страну, возвел на престол «короля всея Италии»…
И тут выяснилось, что в разных регионах страны «испорченная латынь» развивалась по-разному. И «староитальянский», ставший со временем уже итальянским, отличается от одного бывшего кусочка Италии к другому! И есть venice, есть dialetto romano, есть napoletano, есть siciliano… Уверен, что сами итальянцы назовут еще много диалектов.
И лишь в 50-е годы прошлого века, с появлением общенационального ТВ (со штаб-квартирой, кстати, в Риме), началось создание общенационального правильного разговорного итальянского языка. И именно дикторы римского телевидения день за днем своим беглым и четким правильным итальянским показывали остальным итальянцам, как и что «на правильном итальянском» говорится.
Десятилетия работы дали свои результаты. В школах и через телевидение дети получают знания по классическому правильному итальянскому языку — и это дает им знание устной речи и правописания («как правильно»). А тот диалект, что иногда звучит на улицах, — теперь уже служит колориту местности или для юмора.
Как прозвучало в одном культовом фильме, «…у вас все получится. Вы просто представьте себе, что ложки — нет».