Время обычно изменяет вещи, совершенствует их. Портсигар же предстает перед нами практически в своем первозданном виде. Наверное, незачем было менять его конструкцию: она одновременно проста до крайности и совершенна. Что же касается материалов и способов украшательства этой коробочки, тут разброс — от и до.
Портсигар — символ
Портсигар сразу заявил о себе как о вещи богатой: курить сигары первыми начали состоятельные люди. Естественно, что они изощрялись — у кого портсигар, как сегодня сказали бы, круче. Драгоценные металлы, натуральные камни, затейливая гравировка придавали предмету статус состоятельности, изыска, щегольства. Похожих портсигаров практически не встречалось, делали их на заказ (даже и под одну-две сигары), чтобы они соответствовали любимому сорту — по длине, толщине…
Как и многие другие дурные привычки, курение распространялось стремительно, и вот портсигар уже несколько потерял свою эксклюзивность. Хотя еще и оставался привлекательной вещицей, но стоимость его уменьшалась: вместо серебра и золота употреблялись бронза, тонкая сталь, не таким вычурным становилось его украшение. А главное — портсигар превратился в простолюдина, потому как стал носить в себе не шикарные сигары, а сигареты и очень даже простецкие папиросы.
Времена и обстоятельства не раз бросали портсигар из одной крайности в другую. Совсем иную ценность приобрел он на войне. Солдаты-умельцы мастерили эту вещь вручную из искореженного металла, ухитряясь и украсить даже — вензелем из инициалов, изображением атрибутов военной жизни. Долгое пребывание в залитых водой окопах, переправы через реку на своих двоих, длительные рейды по болотистой местности — все это оставляло солдата без курева, если у него не было портсигара. Правда, теперь в коробочке были изготовленные на привале самокрутки с махоркой.
Надо ли было Минздраву предупреждать о вреде курения на войне? Курево согревало, снимало спазмы в голодном желудке, а может быть, помогало сквозь струйку дыма увидеть кусочек мирной жизни, дом, семью. Больше душевного тепла, очевидно, ощущалось от кисета, сшитого руками любимой женщины: искусные мастерицы вышивали на мешочке не только сердечки и цветочки, но и целые строки с пожеланиями победы над врагом, слова ожидания встречи. Портсигар же был практичнее.
Портсигар — реликвия
Наряду с именным оружием и именными часами бережно хранимой фронтовиками реликвией стал и портсигар — им тоже награждали на фронте. Сам вождь не возражал, чтобы его портрет был на крышке наградного портсигара — такого подарка удостаивались высшие командиры. В нашем роду была такая реликвия. Дядя моей мамы горазд был «языков» добывать. Вот за одного, видимо, очень ценного, и получил он портсигар от командующего фронтом. Кстати: пришлось фронтовику потом еще и лагеря пройти, но до конца жизни он так и не закурил. Портсигар же хранил в коробочке вместе с орденами и медалями…
…В то время как наградной портсигар, завернутый в белую тряпицу, лежал на дне сундука, в свете щеголял другой — трофейный. Его хозяин ловко щелкал крышкой, чиркал зажигалкой, рассказывал небылицы. Но недолог был век этого хвастуна — может, и дорогого, но не так заслуженного, выстраданного. Картон, изготовленный из грязной макулатуры, подставил ему подножку: папиросы и сигареты стали выпускать в плотных коробочках с целлофановой защитой. Носить такую коробочку в кармане куда проще!
А что же стало с нашим портсигаром? Посрамлен он был, но отправился не абы куда, а в коллекции, закрытые клубы, отчего цена только возросла — он стал раритетом. Один завсегдатай клуба рассказывал мне, что у них каждый по очереди приносит портсигар с историей из своей коллекции. Какая может быть история у «сигароноса»? Если считать, что он не один уж век прожил, прошел огни, воды и медные трубы, то историй — интересных, важных, любопытных, неправдоподобных, таинственных — у портсигара, вероятно, множество. Меня заинтересовала вот такая: портсигар — оружие.
Портсигар — оружие
Игорь Стечкин, известный русский конструктор стрелкового оружия, вмонтировал в коробочку для сигар устройство — три ствола, приводящиеся в действие обычной защелкой. Ни звука, ни пламени, гильза от обычного патрона пистолета ПМ. Сам патрон, однако, сделан специально — звука при выстреле не слышно. Это оружие изобретатель разработал в пятидесятых года прошлого века по заказу органов госбезопасности.
Пистолет выталкивал пулю со скоростью 160 мс и на расстоянии 5 м пробивал пять сосновых досок толщиной по 25 мм. И это притом, что ствола как такового у него не было — всего 20 мм. Можно представить, как опасен был такой портсигар для человека — убивал мгновенно. Да и вся жизнь портсигара — сплошные истории убийств, только медленных и иногда более мучительных: никотин — это яд!
Однако не выбросить портсигар из истории, и хотелось бы, чтобы мы рассматривали его отдельно от содержимого. Сам же он зачастую — носитель интересной информации. Например, в прошлом году в Ульяновске проходила выставка «История государства российского — на крышке портсигара». Восемь десятков металлических коробочек — и на каждой эпизод из жизни России с начала 19 века и до конца 80-х прошлого.
Хорошо ли место именно на портсигаре для героической летописи: олимпийские игры, человек и космос, съезды партии? Рассуждать об этом уже поздно, как говорят, дело сделано. Но каждая вещица свидетельствует еще и об искусности мастеров, ее оформлявших, а то и просто является фоном для зарисовок: барышня под кружевным зонтиком и ее кавалер, почти перовские охотники на привале, Ленин на пеньке с тетрадочкой и карандашом, пулеметчик, выпускающий очередь из «максима», картинка с лубка, сделанная мастером Палеха или творение самого Фаберже…
Портсигар — забава
…Давно хотела я попасть в один большой и не очень бедный дом. У каждого члена семьи — здесь живут четверо — своя коллекция. Коллекции хозяйки и ее матери я видела на выставках. Хозяин собирает зажигалки и… правильно, портсигары. Причем только военные — связанные с боевыми действиями и армией. Половина коллекции — иностранные коробочки. Деятельность хозяина связана с поездками в разные страны, а так как вряд ли семья уже в чем-то нуждается, привозит он вещицы для коллекций.
Арабская вязь, иероглифы, латиница… Портреты президентов-главнокомандующих, боевые эпизоды, фрагменты межгалактических войн… В основном простенькие коробочки, но есть и с камешками, и с кружевом из драгоценных металлов — кому война, а кому мать родна.
Разрешения сфотографировать не удалось получить — исключений владелец коллекции не делает. А один стенд за тонированным стеклом мне вообще не показали: не для женских глаз. Прислуга потом шепнула: «Любовь на войне» называется. Видимо, очень уж экзотично.
Ну, что же? Кроме перечисленных функций портсигар еще одну имеет — забава. Чаще умиляет, иногда забавляет, а бывает, удивляет привязанностью человека к предмету.
Остается плечами пожать: пуще неволи охота…