Революция: от «овечки» до «Невского экспресса»
Дальше мы поехали на тихой «овечке» — так называли в те времена тепловоз ОВ-841, выпускаемый Брянским паровозостроительным заводом на рубеже веков. В пути мы все время застревали — то в пробках, вызванных Первой мировой, то в революционных пробках, то в заторах гражданской войны. Поезда стояли долго и плотно, словно олицетворяя застой в империи.
Нескоро удалось наладить производство собственных локомотивов и вагонов. Но постепенно дело пошло — страна медленно оживала после войны. Казалось бы, Великая Октябрьская и насквозь социалистическая должна была напрочь уничтожить гнилую классовость в пассажирских вагонах. Однако власть предпочитала уничтожать удобства вдали от себя — на одной из станций мы с удивлением увидели вагон, где сквозь занавески виднелась прямо-таки неприличная царская роскошь. В одном из окон, на месте, где должна быть купейная нижняя полка, мы узрели шикарную ванну с зеркалами. Табличка вагона гласила, что «вагон-салон № 32 построен Ленинградским вагоностроительным заводом в 1932 году».
Долгие годы в СССР «классовость» заключалась только в разделении вагонов на плацкартные и купейные. Штабные и прочие вагоны повышенного комфорта были редки и распределялись сверху. В новой России вновь была предпринята попытка разбить места в вагонах по классам. Сделано это было в основном на пригородных экспрессах.
Места третьего класса мало чем отличаются от мест в обычной электричке. Вот только путешествия по среднероссийской (по размерам) области могут затягиваться на восемь и более часов. Конечно, во втором и первом классах хорошо — там кресла напоминают самолетные, а по телевизору крутят видеофильмы. Вот только практика показала, что наш экономный русский народ набивается в основном в третий класс, страдает положенные часы, во время которых ругает новую систему, пытаясь заснуть на жестком и узком седалище. Пусть старый поезд шел медленнее, зато в нем у всех были одинаково удобные кресла, пусть не «самолетные», но все же.
Марк Твен в своих «Простаках за границей», описывая Италию, восхищается ее великолепными железными дорогами и шикарными вокзалами, походя замечая, что такой уровень сервиса должен соответствовать общему уровню страны, как экономическому, так и культурному. Далее он очень подробно описывает итальянских нищих.
Проезжаем Самару. Ее чудовищный по размерам вокзал будит в мозгу воспоминания то ли о Нью-Йорке, то ли о Франкфурте-на-Майне. Пятнадцатиэтажная громадина торчит посреди в принципе невысокой, наполненной многочисленным частным сектором и старым жилфондом Самары, как Эверест в пустыне. Местные газеты и рекламные проспекты наперебой расхваливают местные власти, отгрохавшие такой вокзал, являющийся «комплексом, средоточием всех сервисов».
Покупаем билет в местной кассе, и кассирша, сидящая в этом сверхсовременном вокзале, реагирует на простые вопросы точно так же, как и обычно. И на вид она точно такая же: скажем мягко — не всегда приветливая. И где только руководство РЖД выбирает подобные экземпляры?
Едем дальше. В бывшей царской столице теперь все по-другому. Поезд, ходивший в 1851 году до Москвы, сейчас значительно ускорился. Если раньше это была знаменитая «Красная стрела», то теперь это «Невский экспресс», который ездит намного быстрее — 200 км/ч. До столицы долетает за 4,5 часа. Правда, в окна ничего не успеваешь разглядеть — Бологое там или Поповка, не поймешь. И здесь тоже классы. Тут они более оправданы — народ в столицах более продвинутый, чем в глубинке; первый и второй классы не пустуют.
Обломок вилки в чай и «настоящий полковник»
Уровень сервиса в поездах дальнего следования по-прежнему колеблется, иногда не совсем адекватно цене билета. В фирменном вагоне вас ждут обходительные и вежливые проводники. В любое время дня и ночи они, совершенно не заспанные, принесут вам кофе или чай, ответят на любой вопрос, помогут в трудном положении. Немудрено — цена билетов немногим отличается от цены билетов на самолет.
А вот на южных направлениях, особенно в плацкартных вагонах, иногда еще можно встретить остатки «ненавязчивого» советского сервиса. В частности, проводница одного из таких поездов на полном серьезе предлагала обломок пластмассовой вилки для размешивания сахара в чае. Вместо вагона-ресторана по поезду ходила древняя бабулька и предлагала всем желающим вареные яйца по «десять рублей штука».
Да и народ у нас иногда не готов принять блага цивилизации. Однажды из штабного, оборудованного всем, чем душа пожелает, вагона фирменного поезда на промежуточной станции вывалился в изрядном подпитии мужчина в расстегнутой белой рубашке и стал азартно мыться из «соска» между путями, из которого хлестала ледяная вода. Никакой душ не заменит это действие!
…Мы выехали из Древнего Египта, а куда приедем, пока не ясно. Будут ли вежливость и комфорт покупаться исключительно за отдельную плату или все же нет, тоже пока не ясно.
…Германия, Франция, Люксембург и Швейцария планируют совместно выпустить локомотив, который будет способен развивать скорость до 320 км/ч. Далеко шагнула техника со времен стефенсоновских 6 км/ч! Этот поезд за три часа долетит от Франкфурта-на-Майне до Парижа.
Но мы с ними не поедем. На российских пространствах в случае спешки легче заказать билет на самолет. А поезд — он для того и нужен, чтобы хотелось петь: «Расея, моя Расея, от Волги и до Енисея!». Про Люксембург или Швейцарию так не споешь.