Билеты на экскурсии в Кисловодске продают повсеместно. Особенно много торговых точек у входа в главный курортный парк и у нарзанной галереи — места, через которое так или иначе проходит (иногда и по нескольку раз за день) основная масса курортников, вне зависимости от того, остановились они в санатории, гостинице или в частном секторе.
— Только не берите билеты где попало, — предупредила квартирная хозяйка. — Бывает, что и забудут на остановке.
Аляповатый стенд, облезлый пластиковый стол и замерзший реализатор — проза дня вчерашнего, тем не менее прочно укоренившаяся на экскурсионном рынке Кисловодска. Таких «шедевров архитектуры» в городе — через каждые двадцать метров, и искать стильные киоски наподобие сочинских здесь бесполезно. А мы-то каждый сезон делаем замечания «домашним» экскурсионщикам за каждый занятый метр набережной или бумажную бахрому объявлений на стенде… Но вот на руках заветный билет.
— Вас где удобнее забрать — от храма или на колоннаде? — вежливо интересуется реализатор, предусмотрительно уточнив мой контактный телефон.
Такое радушие здесь скорее исключение, чем правило. В закутке у колоннады экскурсионных автобусов целых два, но водители обоих посылают на… остановку к кассиру. Вместо приветствия неулыбчивая женщина буркает что-то невразумительное и отправляет обратно. Кое-как удалось разобраться, в салон пассажиров набилось так много, что некоторым пришлось скрючиться в проходе микроавтобуса. Это еще одна местная особенность ведения бизнеса: подобным образом экскурсантов вывозят на некий общий пункт сбора, к Святоникольскому собору. Здесь приходится снова метаться в поисках своего транспорта, поскольку экскурсоводы не считают нужным выйти из машины, назвать фирму и маршрут путешествия.
В моем далеком детстве, еще во времена Советского Союза, в Сочи тоже было две точки сбора — площадь железнодорожного вокзала и у центрального входа в парк «Ривьера». С тех пор многое изменилось, и, например, отдыхающие в санатории «Зеленая роща» отказываются покупать путевки, если автобус не подъедет прямо к корпусу на пригорок. Невольно задумаешься: неужели и впрямь народ в Сочи едет слишком требовательный да гонористый? В Кисловодск бы их на перевоспитание…
Как две снежинки разнятся между собой, так и «изюминки» (или «фишки») у Сочи и Кисловодска свои. Самое популярное явление среди экскурсионщиков в Сочи — симбиоз руля и микрофона, то есть водитель и экскурсовод в одном лице. В Кисловодске выходят из положения по-другому. Здесь объединяются экскурсовод и фотограф: по советской еще традиции сильна тяга к групповым снимкам.
— Расположитесь, пожалуйста, полукругом! — эту магическую фразу вы услышите и у подножья горы Кольцо, и на фуникулере в ущелье Адыр-Суу, и на вершине горы Чегет…
Вроде и цена невысокая — 50 рублей за фотку, и сделают вам ее, только если закажете, но все равно карман курортника за время даже краткого отпуска полегчает рубликов на 400. Правда, в одном месте убыло — в другом прибудет, ну да ладно.
По сравнению с академическими, научно выверенными текстами сочинских гидов рассказы кисловодцев кажутся живым сказочным повествованием. Иногда даже слишком живым, не обремененным датами и историческими фактами.
— Эти шары круглого цвета повсюду встречаются в Кисловодске, — машинально произносит Зинаида Николаевна, повелитель микрофона в нашей группе.
Это она так непосредственно шаровидную тую описывает. Ну и пусть, чего не скажешь по запарке… В Сочи тоже то львов в тисо-самшитовую рощу «завезут», то «комариные маляры» появятся. Зато однозначно нескучно!
Еще в одном существенная разница между двумя курортами. Нашей популярности помогает сама природа, выдумывая то затейливые пещеры, то изумрудные ущелья с водопадами и родниками. А в кисловодской лесостепи даже сосновый лес и тот посажен руками человека — гигантская, кропотливая работа.
Но даже в столь ограниченных декорациях есть где развернуться фантазии. И вот вы, стоя у небольшой по сочинским меркам скалы, верите, что очертаниями она напоминает средневековый замок. Более того, воображение подсказывает: именно с того балкона триста лет тому назад бросился в реку отвергнутый юноша. Особенно ярко представляется джигит, направляющий коня под своды горы Кольцо. И сердце на минуту замирает в ожидании: вдруг зацепится копьем или стременами?..
Вот этой любви к своему краю, патриотизму и неуемной фантазии необходимо нам, сочинцам, учиться у своих северокавказских коллег. Тогда и без того райский уголок — черноморский курорт Сочи — заиграет новыми красками и будет пользоваться еще большей любовью.