Так вот. Все это я к тому, что за последние три года моего пребывания здесь никто из высокопоставленных чиновников к нам не наведывался. Мы их чаще по телевизору наблюдали. Про их, а заодно и наши, успехи слушали. Как мы, так сказать, ударными темпами прямо в светлое будущее на всех парах несемся. Как нам хорошо, дескать, живется. Как зарплата наша быстро растет, а инфляция — так, почти незаметна. Ее всю поборол и не дает поднять голову, змеюке, министр финансов, человек, прячущийся за толстыми линзами очков и тихим голосом. Как мы все цветем тут и благоухаем. Если бы не телевизор, я бы и не знал о своем счастье. А так включаешь его, посмотришь-послушаешь, и гордость тебя распирать начинает. За самого себя. За свою страну. За всех нас.
Так вот, не ехали, не ехали к нам гости дорогие, телевизионные, а тут — нате, взяли да объявили: «К нам едет…» — нет, не ревизор, как у Николая Гоголя, а очень, даже очень-преочень, важная персона. Почти «сам». Эт тебе не плюнуть, да растереть. Фигура! И сроку на подготовку — всего ничего. Месяц.
Святые угодники, что тут началось! Центр города закрыли. Вот так, взяли, да закрыли. Ни на трамвае, ни на такси, ни на собаках не доехать. Все возле, да около. Но мимо. В автобусе дети орут, мамаши ругаются, мужики молчаливо потеют.
Везде очереди, очереди, очереди. На телефон деньги положить — извольте находиться в крохотном помещеньице, где еще таких же, как ты два-три десятка, рты, как рыбы на мелководье разевают. Буханку хлеба купить? Снова в очередь! Билетик бабушку съездить повидать? Туда же! Да еще все злые-презлые. Нет в них любви и понимания к ближнему своему.
Дороги, по которым проедет Их Сиятельство, вспахали, как вешние поля. И стали их неторопливо покрывать новым, толстым слоем асфальта. Сначала одну сторону, с э т т, а к о й э с т о н с к о й н е т о р о п л и в о с т ь ю, с утра до вечера. С утра до вечера. А че им? У них целый месяц. Не по ночам же впахивать. Не, оно, может, так и надо, я не буду спорить о технологии укладки асфальта, я не знаток. Забавно другое, что я сам по этим дорогам каждое утро на работу езжу. Раздолбанные в хлам. Три года. И три года было нормально. Никто не замечал, что дорога вся в воронках, как после артобстрела. А че? Дорога, как дорога. У нас почти все такие. А тут вдруг прозрели.
Если утром я просыпаюсь в дурном настроении, то стоит мне выйти на улицу, как меня разбирает смех и становится радостно на душе! Потому что даже на нашей окраине, что между городом и деревней, они, как кроты перерыли все, что можно. Поставили вагончики, нагнали техники. Пилят, долбят, копают. Местные власти вдруг удивленно обнаружили, что те дороги и подобие тротуаров, которые пришли в негодность еще до моего приезда в славный город N, оказывается, нуждаются в ремонте!
Фасады зданий покрывают в веселенькие такие цвета: голубенький, розовенький, желтенький. Так увлеклись, что на деньги налогоплательщиков покрасили даже пять пятиэтажных корпусов одного убыточного предприятия, которые вот уже 10 лет как пустуют! То есть, представьте: внутри все так художественно закакано и записано (есть такой обычай у славянских народов удобрять пустующие здания), захламлено и замусорено, короче говоря, пришло все в негодность; а фасадики вдоль дороги следования Луноликого и Солнецеподобного на блестящем правительственном лимузине светятся так игриво-игриво, радостно-радостно. Вот-вот выглянут из окон счастливые детские личики и замашут флажками и шариками, и закричат «Ура! Ура! Ура!». Ну, прям детские садики!
Заборы покрасили. Травку покосили. Улицы вымели. А че, плохо? — спросите вы. Не-а, здорово! Кому ж не хочется ездить по ровным дорогам? Ходить мимо не облупившихся десять лет назад фасадов заброшенных заводов и фабрик, а свежевыбеленных веселеньких стен и фасадов? Топать не по грязи и пыли, а по чисто выметенным тротуарам! Мне не хочется! Грустно почему-то…
Потому что это не для нас, жителей этого города, граждан этой страны. Это не для нас они клали новые дороги, красили дома, косили траву. А для того. Для ревизора. Для показухи. Для выпендрежа. Для галочки, отчетности, формальности. Зовите, как хотите.