Это было в начале 90-х годов. Марихуана тогда продавалась как семечки, и стоила она очень дешево. Я уже был к ней готов. Я пробую марихуану, ощущения схожие с первой сигаретой, но что-то необычное, с новым оттенком.
Через некоторое время я уже постоянно курю траву, знаю, где ее взять, у меня есть на нее деньги. Мне начинают нравиться те обстоятельства, которые формируются вокруг меня — вино, водка, девушки, друзья, плюс целая цепочка всякой дряни. Это было время, когда менты вообще не понимали, что с нами происходит: вроде бы трезвые, но почему-то веселимся без причины.
Оказалось, с помощью травки на пустом месте можно разнообразить свою жизнь, и не надо для этого прикладывать усилий, искать деньги, организовывать мероприятие. Просто покурил, вырезал из спичечного коробка человечка и смеешься. Даже такое простое действие становится более интересным.
И вот уже все мои друзья — любители травы, другие ребята мне неинтересны. Те, кто хотят закончить университет, пойти работать, что-то изобрести — это какой-то бред для меня. Я стал ненавидеть общество, не связанное с наркотиками.
Через три года уже никакого прикола, сразу появляется отходняк, но без травки уже невозможно.
Один парнишка в университете подошел и говорит: «Что вы ерундой занимаетесь, курите эту траву по 10 раз в день, вы же не живете, а страдаете». Эдакий «посланник высших сил» посоветовал купить таблетки, скушать три штуки сразу и через 40 минут покурить травку.
Я тут же записал название таблеток. Сейчас они уже не продаются в аптеке, их сложнее купить даже чем героин, а тогда они продавались в каждой аптеке без рецепта и стоили очень дешево.
Замечаю, что мне очень интересно сидеть на лекциях. Прошел весь дискомфорт, нет ощущения усталости. Ты не чувствуешь свое тело (хотя это иллюзия — организм работает на износ, мозг задурманен и не принимает сигналы усталости, боли). Захотелось учиться. Так на этих таблетках подтянул «хвосты» и хорошо закончил 4 и 5 курсы.
Знаете, какая самая большая мечта наркомана? Употреблять наркотики и при этом быть активным участником жизни. Первый год курения травы и первые два года принятия таблеток для меня были сказкой. Это годы «розового» беспроблемного употребления. Я мечтал их продлить, но у наркотиков есть такое свойство, как толерантность, к ним привыкаешь и дозу нужно постоянно увеличивать.
Через два года выясняется, что мне не хватает четырех таблеток, и я начинаю принимать шесть. А еще через полгода доза увеличивается до 30−40 штук в день, а эффекта, такого, как было от четырех таблеток в самом начале, нет. Я теряю в весе килограммов 20, постоянные синяки под глазами, и, кажется, вокруг начинают замечать, что я принимаю наркотики.
В конечном счете появляется человек, который говорит, что мы занимаемся ерундой. Зачем есть таблетки по 50 штук в день, когда можно уколоть три деки (полкубика) хорошего наркотика — опиумного раствора. Я захожу на новый цикл, и остановить это уже невозможно. Снова следует увеличение дозы.
В какой-то момент я осознал, что моя программа жизни потерпела крах и мне нужна новая философия жизни, новый жизненный путь. Я изначально знал, что я человек хороший, но я просто оказался не там, не в то время и не в том месте — и я хочу стремиться к чему-то чистому и светлому.
Так я попал в сообщество анонимных наркоманов и алкоголиков.
Я подумал, раз высшие силы впихнули меня в это сообщество, попробую находиться там. В этом коллективе я увидел людей, оказавшихся в таком же болоте, как и я. Это не врачи, не родители со своими бредовыми советами. Это люди, которые говорят: «Я вас всех ненавижу, вы все бред несете». Сказать такое маме или врачу просто нереально. У меня появилась возможность прийти и поговорить с людьми, которые чувствуют то же самое.
Шли дни за днями, но тяга все еще оставалась, хотелось употребить что-нибудь. Но у меня не было ни денег, ни возможностей, и в какой-то момент я поставил условие непонятно кому: я попробую пожить так, но если будет тяжело, я обязательно вернусь к наркотикам. Тем более что наркотики никуда не денутся, я денег поднакоплю, к тому времени придумают лучшие наркотики, возможно, они подешевеют, а я пока поживу трезвой жизнью.
Итак, наркоман принял ответственное решение оставаться трезвым.
Сейчас это мой образ жизни, причем не просто тупо оставаться трезвым, но и участвовать в мероприятиях, фестивалях, посещениях университетов, выездов для поддержки наркоманов, для привлечения в сообщество новичков.
Почему я встаю и говорю: «Меня зовут Андрей и я наркоман»? Потому что, грубо говоря, меня отделяет от того человека, который употребляет наркотики, всего одна-единственная доза. Мне иногда снится, что я хожу по лесу, собираю грибы. Но вместо грибов растут шприцы с раствором героина, кокаина. Я набираю целое лукошко и испытываю большую радость, что этих шприцов мне надолго хватит. Это говорит о том, что я остаюсь зависимым.
Но я не боюсь сорваться. У меня есть «фишка»: у меня работает чувство опасности. Если начинает формироваться какая-то нездоровая ситуация, появляются либо наркотики, либо какие-то движения, связанные с этим, я чувствую, что тут становится опасно.
Я не могу быть уверен, что никогда в жизни не приму наркотик — надо смотреть правде в глаза. Я знаю одно простое правило — здесь и сейчас я остаюсь трезвым. Сегодня возле меня друг Денис, тоже употреблявший наркотики в прошлом (прим. автора), вы меня слушаете. Я уже на другой стороне баррикад — я говорю о выздоровлении. На сегодня у меня есть заряд, сегодня моя задача оставаться трезвым — очень простая. Оставаться трезвым всю жизнь — это просто непосильная задача. Я буду оставаться трезвым сегодня, может быть, завтра, что будет послезавтра — я не знаю".
Это были восемь лет наркотиков и семь лет трезвости глазами одного хорошего парня.