Однажды выпало счастье нам быть вместе. Короткое яркое время, когда деревья были молодыми, а в душе тепло и отрадно. А потом вы уехали. Вернулись домой, либо нашли новый дом, у Волги, в Сибири, в Штатах, да неважно где — главное, что вас нет. Нет больше рядом.
И что же случилось с вами тогда?
Да ничего! Когда я пишу, вы искренне радуетесь, с удовольствием рассказываете о своих делах, семье, событиях. Боже, у вас так много событий! Конечно же, есть и проблемы, но в целом вы справляетесь, вы в порядке. В принципе, я тоже. Но есть одно малюсенькое «но»… Почему я всегда пишу вам? По-че-му?
Я пробовала молчать полгода и не получила ни единого письма, ни единого звонка. Такой серьезный дефицит времени, что не выкроить и минутки? Разве только я умею мыть посуду (готовить, гладить белье) и разговаривать по телефону одновременно? Что случилось? Пошел на вокзал провожать дедушку — украли мобильник? Или модем второй год в ремонте, из него делают фотоаппарат? Или, самое страшное: шпион открутил-таки контрагайку? Много обиды в этих маленьких каверзных вопросах, но не волнуйтесь, я никогда не задам их вам. Потому что уже нашла ответ.
Раньше я думала мучительно и с досадой: «Обидно, черт побери! Случись мне проехать в метро за пять минут до взрыва — так ни один негодяй не позвонит, не поинтересуется, доехала ли? Хотя все прекрасно знают, что я мимо этой станции каждый день мотаюсь туда и обратно. Ни у кого в голове, легкой такой, не мелькнет за вечерней картошкой с курицей, что это мои окровавленные запчасти сегодня целый день крутили в новостях. А представьте, что это на самом деле я? Через полгода вы проснетесь, кинете смс-ку „Куда пропала?“. Я не отвечу — вы обидитесь, пообижаетесь с год-полтора, потом еще напишите что-нибудь в том же духе, а лет через пять позвоните-таки и… Тут будут слезы! Такие искренние, почти что детские. То-то я посмеюсь от души (душой в смысле), пролетая мимо, жуя нектар…»
Так я думала раньше. А теперь я об этом не думаю. И вот почему.
С годами убеждаешься в одной удивительной вещи — настоящий друг возникает в тот момент, когда он тебе больше всего нужен. Это не бред! Он появляется сам, он чувствует, что пришло время появиться. А не ждет специального приглашения.
«Не секрет, что друзья в облака обожают
Уноситься на крыльях и без,
Но бросаются к нам, если нас обижают,
К нам бросаются прямо с небес»
(Ю.П. Мориц)
Настоящий друг не только выслушивает, он решает твои проблемы. И для него при этом не вопрос проехать километров двести, чтобы сделать для тебя что-то важное. Он доедет, доплывет, долетит, ползком доползет, если понадобится, и не сочтет это подвигом.
Никогда не забуду, как заболела моя дочь. Родные были за городом. Я опасалась, что «скорая» заберет нас в больницу и некому будет остаться дома с грудным сыном. Я позвонила подруге в два часа ночи. Та села за руль и примчалась «на автомате», уставшая и заспанная, пятнадцать минут парковалась, зачем-то обежала дом дважды — наконец, явилась. Уселась на кухне пить чай — случайно оборвала карниз со шторами, полезла на табуретку вешать — и свалилась с нее.
К счастью, нас оставили дома, и я поспешила уложить «помощницу» в кровать. Было жаль ее и немножко мебель. Бедняга до утра прокрутилась на непривычном месте с моим малышом по соседству, она ни капли не отдохнула, не понимая и половины того, что творится вокруг, но, клянусь самым дорогим, то была удивительная ночь! «Друг спас друга!» — как заметил бы Карлсон. Тревоги позабыты, зато дочь помнит смешную «фею», что приехала нас спасать в столь поздний час, когда все добрые люди уже спят.
Два признака дружбы и точка. И не надо долгих разговоров про взаимопонимание, поддержку, общность целей и интересов — все это тут ни при чем. С этим легко расправится самый жестокий убийца на земле по имени Время. Оно обыграет, отнимет, сотрет, отфильтрует и сгладит. Это в любви случается так, что один любит, другой терпит, один командует, другой подчиняется (или делает вид, что подчиняется), один живет, как считает нужным, другой боится его потерять. А дружба — не любовь, там все равны.
Получается, если друг не звонит, он и не друг вовсе. Потому что в душе ты зовешь его, а он этого не чувствует. Нет, это ни в коей мере не равнодушие. Он всего лишь добрый человек, с которым ты что-то когда-то зачем-то… Милый человек, не более. Так зачем его звать, если он все равно не придет? О каких письмах и звонках ты мечтаешь, если он о тебе
Отныне я буду любить и думать только о тех, кому я нужна сейчас, в данный момент времени. Нужна такой, какая есть: с уставшими глазами, насмешливой улыбкой.
А остальные пусть остаются в прошлом навеки. Их время истекло. Хотя… возможно, и дам им последний шанс. Если опять захочу побыть дурочкой…
«Я никогда не устану
Служить народным кумиром,
Весь мир однажды признает
Мои заслуги пред миром.
Мне скажет сам Альфред Нобель,
Вручая, скажем, награду:
«Дедуль, Вы чё — самый умный?
Вам чё тут, больше всех надо?»
(«Несчастный случай», «Песня без названия»)