Неторопливость, безмятежность и какое-то глубокое спокойствие этой сцены резко отличалось от привычно-бешеного ритма жизни. Я осторожно подошел и поздоровался. Это встреча пролила свет знания на многие тревожащие меня мысли…
Каждое утро, если позволяет здоровье и располагает погода, Борис Степанович Лашевич идет за молоком и по пути останавливается покормить голубей. Родился он в Киевской области 21 апреля 1921 года.
— Сколько я пережил, — вздыхает мой новый знакомый и начинает свой неторопливый рассказ…
— В детстве и юности было не до голубей, работа и работа, да много чего еще… Вспоминается коллективизация — всех собирали в колхозы. У отца моего было немного своей земли, в колхоз идти он не хотел. Налогами душили, но все же не заставили пойти в колхоз. В 1932—1933 годах голод был (голуби вспорхнули и снова вернулись на землю). Люди умирали, умирали от голода. У моего дяди оставалась бутыль с горохом, и он спрятал ее в пчелиный улей. Пришла бригада «активистов», нашли и отняли последний горох. Дядя умер. Вот так. Ужас был, просто ужас. Последнего мешочка зерна лишали. Приходят в дом и долбят, ковыряют, ищут и забирают все. Говорили, у «кулаков» излишки забирают — у бедных людей отнимали последние крохи, оставляя умирать голодной смертью. Сколько несправедливости видел…
Голос Бориса Степановича задрожал, рука вытерла слезу. Голуби, словно желая прервать грустные воспоминания, воркуют у его ног.
— В 1936 году нас, поляков, Сталин сорвал с насиженных мест, погрузил в вагоны и привез сюда в Казахстан. Мне тогда исполнилось 15 лет. Еще не успели прижиться на новом месте, как в 1941 году началась война. На фронт не брали, оставляли «по брони». Работал в сельском хозяйстве, был помощником бригадира тракторной бригады, трудились от зари до зари. Война закончилась. Проработал еще какое-то время на селе (жил в Келлеровском районе), решил что могу делать и другую, более сложную работу и в 1958 году переехал жить в город Кокчетав. До пенсии работал по ремонту электрооборудования, якоря мотал на сепараторы, пылесосы. В автоматических устройствах подъемных механизмов хорошо разбирался.
Вот уже восемнадцатый год как умерла жена — рак легких, — тяжело вздохнул Борис Степанович. Теперь живу один, сестра помогает, почти каждый день приходит и брат. Дочь в Германии, часто звонит и пишет. Второй год как врачи поставили мне диагноз «рак кишечника». В онкологической больнице уже ничего не хотят делать. Сказали — живите, сколько проживете. Сам себя лечу, поддерживаю разными лечебными средствами. Вот будет погода, если смогу, нарву лечебной травки. Не считаю себя бедным: и пенсию получаю, и запас в сберегательном банке есть, времени много, а здоровья нет — и жизни нет. А голуби… В них жизнь. Вам, молодым, желаю здоровья и мира.
Под прощальный щебет птиц я уходил своей дорогой… Мой шаг замедлился, я шел и наблюдал мир вокруг: любовался солнцем, вдыхал свежий утренний воздух, слегка влажный после ночного дождя. Я заметил, что в лужах, которые совсем недавно для меня были препятствиями, отражается небо. Слух ласкали птичьи голоса. В те минуты мне стало безразлично, успею ли я вовремя прийти на работу, тревожность исчезла, в душе поселился покой. Изменилось настроение, изменился ход мыслей…
Зачастую мы идем по жизненному пути так, будто собираемся жить вечно. Живем, словно пишем черновик школьного сочинения, надеясь, что где-то там, впереди, нас ждет другая лучшая жизнь. В суете будней порой не замечаем и не ценим все то прекрасное, что имеем сегодня. Ценим ли мы свободу выбора — где нам жить? Ценим ли возможность выбора — какому делу посвятить себя? Ценим ли мы то, что у нас есть хлеб и нам не довелось испытать, что такое голод? Успеваем ли мы подарить улыбку и внимание любимому человеку? Замечаем ли мы, как растут наши дети? Как мы относимся к своему здоровью? Не забываем ли о своих родителях? Куда мы бежим? Может быть, пришло время остановиться и задуматься — так ли я живу?
Вспомнились размышления Стивена Ликока: «Меня удивляет то, как мы распоряжаемся жизнью. Едва научившись говорить, младенец лепечет: „Когда я стану большим мальчиком…“ А что дальше? Большой мальчик мечтает: „Вот когда я стану взрослым…“ Взрослый постоянно приговаривает: „Когда я женюсь“. Но когда он женится, его отношение к жизни не меняется. Теперь он начинает постоянно твердить о том, как он выйдет на пенсию. Наконец, наступает вожделенный день, он выходит на пенсию и что же? Оглядываясь на пройденный путь, он видит лишь бесплодную землю, над которой пролетают холодные ветры — и ничего живого вокруг. Он понимает, что у него не было никакой жизни, что он прошел мимо нее, и теперь ничего не изменишь. Слишком поздно мы осознаем, что смысл жизни — в том, чтобы прожить ее, радуясь каждому дарованному нам дню и часу».