Рассказывают, будто древний грек, приехавший на север Понта Эвксинского, в греческий полис Херсонес, спросил у местного жителя, варвара из племени скифов, как он может в такие холода ходить, одетый в кожаные штаны и безрукавку, тогда как сам грек прятался от холода в куче одежд, надев кроме хитона еще и пару шерстяных гиматиев, один поверх другого. Скиф ему ответил: «Но ведь свое лицо ты не прячешь в шерсть?» Грек отозвался, что, дескать, это же лицо. В ответ скиф сказал, что у него все тело — как лицо у грека.
Рэй Брэдбери значительную часть жизни провел на Цейлоне, где ежегодно изо дня в день одна температура — около 22 градусов Цельсия. Теплый океан под боком сглаживал температурные аномалии, да и расположен этот остров почти на экваторе. Едва температура на острове опускалась ниже +20 градусов, жители говорили «Бр-р-р, холодно» и искали чего бы теплого надеть.
Мой друг, уроженец Палермо, не ходил купаться раньше, чем вода достигнет 26 градусов, все, что ниже, для него было слишком холодно. Тогда как мне вода в 26 градусов уже казалась теплым бульоном, который совсем не освежал.
На Чукотке летом бывает до +30 градусов. Зато зимой тут морозы вплоть до -50.
И если для жителей Цейлона «холодновато», когда температура воздуха опустилась ниже +20, то для чукчей… +20 — еще жаркое лето. Они ощущают холод так же, как другие люди, просто их одежда позволяет работать в условиях температурного комфорта для тела, даже когда морозы опускаются ниже 50 градусов.
Когда им холодно, они надевают одежду, предназначенную для морозов, летом стараются раздеться. При этом их зимняя одежда позволяет работать много часов при сильном морозе и пронизывающем ветре, или заночевать в сугробе, или пережить несколько дней сильнейшей вьюги при минус 30 градусах в домике иглу, сделанном из снега.
Жители теплых уголков Земли не знают, что такое холод, но зато никто им не мешает фантазировать на эту тему. Вот в одном австралийском фильме катастроф был показан ужас: нисходящий поток воздуха из стратосферы достиг поверхности Земли. Температура его при подходе к поверхности Земли была просто жуткой — 25 градусов мороза. И люди, под него попавшие, мгновенно обращались в куски льда.
Особенно меня покорил эпизод, когда под поток смертельно холодного воздуха попадает австралийский пляж с купающимися людьми: вода мгновенно замерзла, прямо как была — в виде волн, а прекрасная купальщица в бикини так и обледенела на бегу, вмерзнув в лед, в который мгновенно обратилось море, из которого она выбегала. Это же не шутка — аж 25 градусов мороза! Ну, австралийцы так видят. Им так кажется.
Помню, как-то в командировке в Сибири выскакивал я из парилки на мороз. При -30. Выскочил, натерся снегом. Было немного некомфортно, ибо, во-первых, снег был каким-то жестким, будто песком трешься, поосторожнее надо, а во-вторых — когда шел обратно в парилку, то пятки к снегу немного примерзали, слегка приклеивались, приходилось силу приложить, чтобы оторваться. Не больно, но как-то неприятно.
А в холодном климате Якутии эти -30 сочли бы началом теплой весны. У них всю зиму сильные морозы под -50 и ниже, спирт замерзает, а машины можно держать только в отапливаемых боксах или не выключать, чтобы не замерзли намертво. Помню, летел я на самолете в Якутск. Зимой. Народ уже начинал одеваться, когда по трансляции стюардесса сказала, что-де самолет садится в аэропорту города Якутска … бла-бла-бла… температура в Якутске -35 градусов. Моя соседка громко обрадовалась тому, что тепло, наконец-то, возвращается, чуть ли не начало весны…
Так что же такое «холодно»? Похоже, все зависит от природных условий местности, где человек живет. При этом, когда зимой на улице трещат морозы, в доме должно быть тепло.
В чукотских чумах, когда вся семья живет в меховой полости внутри чума, эта полость освещается и обогревается несколькими «жирниками», лампами, в которых горит вытопленный китовый или тюлений жир. Так в этой жилой меховой полости зимой постоянно такая жара, что люди раздеваются почти полностью.
В русских избах раскочегаривают печи — чтобы, когда пришел с мороза, снял тулуп, прижался спиной к горячей печи и, ощущая, как уходит холод из тела, понял, что жизнь прекрасна. А потом сесть за стол и похлебать огненно горячих щей — и любой призрак холода уходит прочь, ибо в доме больше 20 градусов тепла и тут вполне комфортно в рубашке и домашних штанах.
Тогда как в той же Европе зимой в квартирах зябко, отопление там ограничено несколькими часами в день, его даже выключают на ночь — ведь зима же на улице, в это время и должна стоять холодная погода. А ночью холод не должен быть страшен, потому что на голову надо надевать колпак, а остальное тело в постели защищено перинами и матрасом.
Интересно, а как в Исландии, северной Норвегии и Канаде? Мне почему-то кажется, что у них должно быть так же, как и у нас — иначе зиму трудно пережить, не болея.