Я уже совсем большой, и родители решили купить мне велосипед. Настоящий, двухколесный велосипед. Мало сказать, что я обрадовался, нет, я был счастлив. И вот наступил тот самый день, когда мама и папа поехали в Свердловск за моим новеньким, самым красивым велосипедом в мире.
Я остался дома и дал слово, что не буду выходить на улицу. Но как там усидеть, когда мне везут велосипед? И я пошел. И я пошел, но не просто из дома погулять, я пошел к тому месту, куда приезжают автобусы из Свердловска. Очень хорошо помню, разбитая грунтовая дорога серо-желтого цвета. Вон и то место, хорошо утоптанное. Именно там останавливается автобус, именно там выйдут мои родители с моим велосипедом. Напротив дороги на склоне, заросшем травой, кто-то пасется. Овцы? Козы? Не знаю. Но пасутся, и рядом пастух, какой-то старенький дедушка. Я подхожу к нему и объясняю, что мама и папа поехали в Свердловск купить мне велосипед, а я очень устал и хочу спать.
Я сажусь рядом с этим дедушкой и… просыпаюсь в своей кроватке, закутанный в одеяло. Рядом сидит мама с очень расстроенным лицом. Если взрослые думают, что ребенок не понимает, что мама расстроена, они не понимают ничего. Ребенок всегда и все понимает.
— Почему я дома? Где велосипед? — спрашиваю я.
В комнату входит папа и ведет за руль синий-синий велосипед. Много блестящих железячек, но главное — есть звонок. Папа подкатывает к моей кроватке это чудо и даже разрешает мне позвонить. Это настоящее счастье.
— Но почему я дома?
Мама не успела мне ответить, раздался звонок. Кто-то пришел. Папа побежал открыть дверь, и вскоре в комнату вошел старенький человек в белом халате. Как я боялся людей в белых халатах! Но этот дядя был добрым, он улыбнулся мне и достал из кармана конфетку.
В то время это не было совсем уж редкостью, но в частое явление еще не превратилось. Поэтому я сразу же перестал бояться. Действительно, смешно бояться человека, который вот так запросто достает из кармана и дает тебе конфету. Бояться надо плохих людей, а люди, которые просто так дают тебе конфету, плохими быть не могут.
— Ну-с, молодой человек, что случилось? — спросил доктор.
Мама не сводила с него глаз. Казалось, она забыла, зачем он пришел в дом.
— Простите, — сказала она, — а не приезжали ли Вы во время войны в Энгельс?
— Зачем мне нужно было туда приезжать? — ответил доктор. — Я сорок с лишним лет там прожил.
— Значит, я не ошиблась, это действительно были вы. И именно вы принимали у меня роды, когда на свет появилось вот это сокровище.
Начались дружные воспоминания. Все на полчасика забыли обо мне, а я, я не сводил своих глаз с велосипеда. Такого красивого, да еще со звонком, не было ни у кого, ни во дворе, ни на улице. Да что там двор и улица, во всем городе такого ни у кого нет. Во всей стране такого нет — все пело у меня в груди! Но тут взрослые — и мама, и папа, и доктор, вдруг с тревогой посмотрели на меня. Им показалось, что я заплакал. А я ликовал, и из меня бурным потоком изливалась эта радость в виде каких-то непонятных бессмысленных звуков.
— Так, хватит веселиться, — сказал доктор. — Рассказывайте, что произошло. Я пока ничего не понимаю.
Папа с мамой наперебой начали что-то рассказывать.
— Постойте, постойте. Давайте кто-нибудь один и помедленней, а то у меня голова лопнет.
Мама успокоилась и сказала:
— Мы поехали в Свердловск купить Вовочке велосипед. Ну и себе прикупить чего-нибудь тоже.
— Вот с этого и надо было начинать, а то велосипед, — проворчал доктор.
— Нет, правда. Вначале велосипед, а уж потом что-то для себя.
— Ладно, ладно. Продолжайте.
— Вы знаете, поездка туда занимает не менее шести часов. Мы уложили ребенка спать, объяснив ему, что когда он проснется, нас не будет. Пусть не боится. На кухне приготовлен завтрак, на столе альбом для рисования и книжка. Мы думали, что всего этого ему хватит до нашего приезда. Тем более что Вова дал нам слово никуда из дома не выходить. Мы и управились за два часа на базаре, и успели к первому же автобусу. Приехали, вышли из автобуса и слышим: «Эй, вы, с велосипедом, идите сюда да поторапливайтесь!» Оглянулись, никого кроме нас с велосипедом на дороге нет. Посмотрели в сторону голоса — на зеленом откосе стоит человек в соломенной шляпе и машет нам рукой. Подошли, он показывает вниз, на землю. А там на каком-то плаще, накрытый рваным свитером, спит наш сын. Наклонились, а он прямо горит. Мы его схватили, пастуху только и успели, что на бегу «спасибо» крикнуть, и домой. Прибежали, температуру померили — 41 с лишним. Саша бегом в поликлинику. Ну вот, Вы и пришли.
— Да, история. Температура высокая. Ну-ка, открой, герой, рот, скажи: «А-а-а-а». Хорошо. Давай-ка я тебя послушаю. Так, никаких хрипов, горло чистое. Знаете, это у него «растучка».
И, увидев удивленные лица родителей, пояснил:
— Детский организм растет не постепенно, а рывками, дискретно. Иногда проходит какое-то время — неделя, или даже больше, а организм замер и не растет, а потом рывок, и за несколько часов ребенок успевает подрасти. Потом опять небольшой перерыв и снова рывок. Я понятно излагаю?
— Понятно, понятно. Продолжайте.
— Чаще организм справляется с таким ритмом, но иногда рывок бывает очень мощный, и организм реагирует резким ростом температуры. Он сигнализирует о том, что не все в порядке и следует передохнуть, полежать, не тратить и без того почти израсходованные силы на беготню и игрища. Вот мне и кажется, что сейчас у Вовы «растучка». На всякий случай, пусть он пару дней попринимает жаропонижающее, и если наступит очевидное улучшение, то еще через два-три дня он будет совершенно здоров.
Доктор немного помолчал, а затем спросил:
— Ну и как это понимать, молодой человек? Маме с папой обещал сидеть дома, рисовать, читать, а сам побежал их встречать? Кстати, а ты что, уже читать умеешь?
Я с гордостью ответил:
— Конечно, сегодня я читал книгу Кассиля «Вратарь Республики».
— А Вы знаете, что эту повесть написал мой сын, Лева? — спросил доктор.
Вот так и оказалось, что мне дважды в жизни помогал отец очень хорошего писателя.
А «растучка» существует. И хотя официальная медицина об этом молчит, я в этом совершенно уверен.
…Моя мама была права, и доктор Кассиль действительно принимал у нее роды. А вот так ли я вспомнил его приход к нам по вызову? Нет, не могу найти этому подтверждения, даже в Интернете эта страничка из жизни Абрама Григорьевича отсутствует. Так что решайте сами, принимать мой рассказ за чистую правду или посчитать его выдумкой. Я-то знаю, что это правда.
Что еще почитать по теме?
Попутчик. О чем вспоминается под звуки осеннего дождя?
Как моя знакомая одолела тяжелый недуг? История из жизни
Что избавит от всех болезней? Зеленоградская дождевая вода