Мой старинный друг Гриша Поляк попросил срочно приехать к Центральному телеграфу. Просьба тем более удивила меня, что последние несколько лет мы общались с Григорием очень редко, от случая к случаю, и тут вдруг такое требование. Мне только и было сказано:
— Приезжай срочно, — и все, на том конце повесили трубку.
На такие просьбы следует откликаться немедленно, я это правило знал хорошо и всегда старался его соблюдать. Но как это сделать, если обычный путь на метро исключался, поскольку, чтобы добраться до ближайшей станции подземки, надо было потратить без малого полчаса, а потом еще до Проспекта Маркса минут двадцать ехать. Получается минут сорок-пятьдесят, а сказано было «срочно». Оставалось надеяться только на такси, но где его найти в такое время? Ждать около института — бессмысленное занятие, такси, конечно, подъезжают: иногда больных таким образом привозят, а чаще посетителей к ним, но сколько его ждать?
Я бегом и устремился на Красноармейскую улицу, там идет непрерывный поток машин. С трудом, буквально перед капотом какого-то грузовика, я перебежал через улицу (надо-то в ту сторону, центр там) и тут же поднял руку, умоляя про себя, чтобы хоть какая-нибудь машина остановилась и подвезла.
Поразительно, но остановилась первая же машина, это были новенькие «Жигули». Я бросился к машине, открыл переднюю дверку и замер в удивлении. В машине сидел настоящий Дед Мороз: усы, борода — настоящие, никакой ваты, кафтан или как там называется его верхняя одежда, новенький, шелковый, красивого такого красного цвета, шапка на голове тоже красная с белой опушкой, и тоже все явно настоящее. А самое главное, что и потрясло меня до онемения, Дед Мороз удобненько так расположился на заднем сиденье, переднее водительское напрочь отсутствовало.
— Сразу учтите, Дед Мороз денег не берет, — услышал я глуховатый из-за пышных усов и бороды голос.
— Простите, а до Центрального Телеграфа не подбросите? — запыхавшимся голосом спросил я.
— Вижу, что спешите очень, еду приблизительно туда, так что садитесь и не обращайте на меня внимания.
Хорошо сказать — не обращайте, как будто я каждый день с Дедом Морозом на машине раскатываю, да чтобы он с заднего сидения машиной рулил. Забрался я в «Жигули» и на Деда Мороза уставился. Ничего, однако, ноги у него — длинные, да и ручищи тоже немаленькие, вон как он ими ловко с заднего сиденья управляет. А Дед Мороз посмеивается:
— Я баскетболист, для нас надо специальные машины строить, а нам приходится на таких вот раскатывать. Моя фамилия Едешко, может, слышали.
Я чуть дар речи не потерял:
— Вы действительно Иван Едешко, олимпийский чемпион?
— Да, а Вы даже знаете, как меня зовут? — довольно улыбнулся он, сквозь усы было видно, как блеснули его зубы.
— Кто же не видел ваш изумительный пас Александру Белову?
Тут следует сделать небольшое отступление и объяснить молодому поколению, о каком пасе речь идет.
Дело было, повторяю, в декабре 1972 года, а вот летом того же года в финале Мюнхенской олимпиады встретились наша и американская сборные по баскетболу. Матч был фантастическим по интриге, наши вначале вели с достаточно большим преимуществом, но концовка осталась за американцами. И вот за три секунды до конца матча, когда американцы выигрывали у нас одно очко, из-за боковой на нашей половине поля мяч в игру ввел Иван Едешко. Сильный бросок, мяч пролетел почти через все поле, Александр Белов взлетел в воздух, принял мяч и направил его в корзину соперников одновременно со свистком об окончании игры. Впервые именно там, в Мюнхене наши баскетболисты стали олимпийскими чемпионами.
Американцы долго пытались оспорить решение судейской коллегии, даже отказались получать серебряные медали, которые до сих пор в штаб-квартире Международного олимпийского комитета в сейфе хранятся.
И вот я сижу в машине, которой с заднего сидения управляет один из героев той Олимпиады — Иван Едешко. К слову сказать, он до сих пор входит в символическую пятерку лучших баскетболистов мира, а его филигранным, четко направленным пасам нет равных.
— Понимаете, наши улетели в Штаты на предновогодний традиционный турнир, а я что-то засопливился совершенно, вот доктор сборной и принял решение оставить меня дома. А ребята наказали, уж коли я в Москве остался, эту робу надеть, — он показал на кафтан, — и их детишкам (а детишек и в сборной, да и в ЦСКА немало имеется) подарки развезти. Вот мне по Москве теперь и приходится раскатывать.
Заканчивал он эту фразу уже у самого Центрального телеграфа, как-то очень уж быстро ездит олимпийский чемпион, да и светофоры все нас зеленым светом встречали и провожали. Жаль, а то я бы с ним еще немного поговорил, но осталось лишь с низким поклоном промолвить:
— Большое спасибо!
И пожелать ему здоровья, спортивных успехов, поздравить с наступающим Новым годом. А что до встречи со старинным другом — то это уже совсем другая история.