Но все-таки хочется верить. Может, не в Бога и не в Дьявола, но во что-то незримо присутствующее, координирующее, наставляющее на путь истинный. Человек слаб, он нуждается в вере, надежде и, как ни банально, в любви. Поэтому чудеса, а не открытия, по-прежнему продолжают будоражить общественность и в наш стремительно прогрессирующий информационный век. И те, кто научился эти самые «чудеса» подделывать, пользуются растущим спросом. Скептикам просьба не беспокоиться.
…У доктора Маргарет Мэтисон и ее помощника, физика-практика Тома Бакли, своеобразное призвание. Вместе они трудятся над тем, чтобы искоренить человеческие заблуждения в природе сверхъестественного. Маргарет свято уверена, что на свете присутствует два типа людей с паранормальными способностями: одни истинно верят, что ими обладают, другие же надеются, что их обман никогда не вскроется. И те, и другие — шарлатаны. И задача ее отдела состоит в том, что выкосить этих экстрасенсов, медиумов, экзорцистов, колдунов, магов и целителей. Пользы от них никакой, а вот вреда немало.
До поры до времени, пока речь идет о мошенниках мелкого пошиба, ученые скептики легко выводят лжецов и обманщиков на чистую воду. Тех, кто химичит ради смеха и без злого умысла, просто журят и гладят по головке. Иных, особо зарвавшихся прохиндеев, передают в руки полиции и компетентных органов. Но есть один товарищ, с которым даже доктор Мэтисон сладить не в состоянии. «Великий и ужасный» Саймон Сильвер, слепой провидец, поистине творит чудеса, собирает полные залы страждущих и со всех сторон личность более чем таинственная. Привычно хладнокровная и уверенная в себе Маргарет, памятуя о давнишней стычке с этим опасным субъектом, больше не рискует экспериментировать с его способностями. Однако ее ассистент Том иного мнения.
Бакли уверен, что Сильвер — мошенник, пускай и грандиозный. Его не возьмешь привычными методами, как и любой уникум, он требует эксклюзивного подхода. Но что, если Том ошибается, и Сильвер — настоящий, всамделишный экстрасенс? Что, если наука падет ниц перед существованием иных, куда более могущественных сил, которые нельзя измерить, посчитать, запихать в пробирку?..
Испанец Родриго Кортес относится к тому типу кинодеятелей, для которых содержание подчас важнее формы. Это истинный энтузиаст своего дела, перфекционист, любитель загадывать ребусы, этакий малобюджетный Нолан, правда, явно наделенный меньшим талантом визионера и рассказчика. Кортес — человек-оркестр, выполняющий на своих проектах сразу несколько работ: он и сценарист, и продюсер, и режиссер. С одной стороны, это позволяет ему держать все нити в своих руках, обеспечивать тотальный контроль над проектом, с другой — значительно экономить. Хотя в последнее время, когда испанца признали в Голливуде, ему уже не нужно жмотиться, но привычка быть «одним за всех» осталась. Вот и на «Красных огнях» Родриго замечен во всех ипостасях, так что фильм можно смело назвать авторским.
Для тех, кто любит проводить параллели: картина построена по принципу таких нашумевших лент, как «Иллюзионист», «Престиж» и «Шестое чувство». Из первых двух Кортес перенял идею фокусника, дурачащего аудиторию, а также из работ Шьямалана и Нолана позаимствовал принцип «финала-перевертыша». Именно позаимствовал, а не украл, как кажется иным критикам, готовым спустить на испанского киношника всех собак. Забавно, когда режиссера ругают за неожиданную концовку, которая в корне меняет впечатление от увиденного. При этом те же самые люди с пеной у рта бранят других постановщиков за предсказуемость. И все-таки из двух зол предпочтительнее то, что с сюрпризом.
Скажу сразу, я пишу с позиции человека, который остался удовлетворен увиденным. Что идет вразрез с общим мнением, да и кассовыми показателями тоже. «Красные огни», как и предыдущий опус Кортеса «Погребенный заживо», были по привычке разбиты критической братией в пух и прах.
Тем не менее с главной претензией поспорить трудно — лента весьма аскетична и невыразительна в том, что касается конкретных паранормальных явлений и демонстрации необычных способностей Саймона Сильвера в блестящем (а иного мы не ждали) исполнении Роберта Де Ниро. Ну да, он гнет ложки, как мальчик из «Матрицы», угадывает числа на расстоянии, копается голыми руками в чужом желудке, немножко левитирует и эффектно портит электропроводку. Учитывая, что тот же граф Калиостро столовые приборы кушал без соли, а Шурик телепатически угадывал желания Лиды, фокусы, прямо скажем, не фонтан. Авторы вовсе и не гонятся за зрелищностью, делая ставку на психологический аспект борьбы ученого и экстрасенса. Но рассматривать этот поединок в глобальном масштабе все же не стоит.
Упустив визуальную составляющую, Кортес стал удобной подушечкой для иголок. «Иллюзия обмана», рассказанная на словах, выглядит не слишком убедительно. Тем более что нас изначально подталкивают к тому, что инфернальный Саймон просто не может победить в этой схватке, ибо слепой ясновидец слишком часто прибегает к «грязным» методам борьбы со своими противниками. Наученные горьким опытом всяких Кашпировских и Чумаков, мы склонны заранее отдать пальму первенства в руки молодого ученого, с таким пылом пытающегося извлечь Гудвина из шкуры Волшебника Изумрудного города.
Проблема в том, что Кортес так и не решился принять ту или иную точку зрения на миф о существовании запредельных сил. Да, мы верим в то, что хотим верить, и видим то, что хотим видеть. Этим можно объяснить множество глупостей, но никак не получается оформить доказательство для настоящих чудес. А может, и правда, их не бывает, а любая мистификация — кропотливый труд чьих-то рук? И ответ на этот вопрос останется за кадром, принуждая зрителя остаться при своих убеждениях, никоим образом не опровергнутых или доказанных.
В итоге получилось как всегда, а не как лучше. Для детектива в фильме Кортеса слишком много мистики, для мистики — слишком много скепсиса. Выходит, что «отрицание отрицания», как и минус на минус, все равно даст нам плюс. И всю дорогу разуверяя зрителя, автор внезапно спрыгивает с подножки и машет белым платочком вслед уходящему экспрессу. А это в простонародье называется «купил билет, но не поехал». Наблюдать за подобным процессом увлекательно, но самому оказаться в дурацком положении не хочется.