— Элементарную задачу сыну объяснить не можешь! Что сложного? — пилила Лепёшкина жена по дороге в гипермаркет. — Первый класс! Мальчик Витя купил 60 арбузов, а девочка Лена 30. Сколько всего арбузов купили дети? Ты совсем идиот, что ли?
— Я не понимаю… — начал оправдываться Лепёшкин.
— Всё, молчи и вылезай, — жена уже припарковалась и заглушила машину. — Иди тележку бери, нам много всего надо. Где список?
— У тебя, — соврал Лепёшкин, с трудом вылез с заднего сиденья и пошёл к крутящимся дверям. Их Лепёшкин любил и всегда делал там два, а то и три круга, если, конечно, жена не видела.
«Я мужик или нет? — думал он, шагая в дверях. — Мужик! Так почему я должен 4 часа своей мужской жизни, которая, кстати, короче женской, проводить в этом огромном магазине?»
Сделав в этот раз 5 кругов, он продолжил свои размышления, уже толкая продуктовую тележку и стараясь не терять из виду жену: «Конечно, мужик! С утра палец бумагой порезал — и ни слезинки! Даже виду не подал! Сам „скорую“ вызвал, сам им дверь открыл, сам на кровать лёг. Другой бы истерику устроил и завещание писал, а я…».
— У нас порошок стиральный есть ещё? — спросила жена, остановившись у стеллажа.
— Да, две пачки, — ответил подошедший Лепёшкин.
— А освежитель?
— Тоже есть.
Жена посмотрела на Лепёшкина:
— Я не с тобой разговариваю! Чего ты лезешь?
— А с кем?
— Не с тобой. Где же этот список…
И жена двинулась дальше, бросив в тележку 6 пачек стирального порошка.
Устроив порошок поудобнее, Лепёшкин с гордостью взглянул на палец с наклеенным пластырем. Ему вдруг захотелось зайти в ирландский паб, заказать стейк с кровью и подкрепить заказ тремя кружками крепкого эля и дракой с польскими дальнобойщиками. «Первого ногой, второго рукой, уклоняюсь от ножа…» — представлял Лепёшкин и, уклоняясь от аварии со встречной тележкой, въехал в задницу жене. Жена обернулась.
— Прости, прости… — съёжился Лепёшкин.
— Картошки три кило взять или больше? — жена удара даже не заметила.
— Три… — неуверенно сказал Лепёшкин.
— Помолчи хоть чуть-чуть, — сурово попросила жена, и Лепёшкин съёжился совсем.
Но ирландский паб не выходил из головы. Лепёшкин собрался с силами, разъёжился и тихо спросил:
— А мы вечером сходим куда-нибудь?
— На МРТ позвоночника, — сказала жена. — Фастум-гель не забыть купить… Вот как можно без списка…
Фастум-гелем Лепёшкин пользовался уже лет десять, он заменял ему дезодорант, одеколон и всю остальную линию мужской косметики. Дезодоранты и одеколоны вредны и засоряют планету, по словам жены, и их покупают только гомосексуалисты, а фастум-гель отлично подходит для энергичных людей предпенсионного возраста с остеохондрозом. То есть для Лепёшкина.
— Арбуз взять? — спросила жена.
Лепёшкин промолчал.
— Я кого спрашиваю? Арбуз будешь?
— А он был в списке?
Жена вздохнула.
— Был. Выбирай.
И Лепёшкин стал выбирать арбуз, внимательно осматривая попки и простукивая. Когда-то давно он так же выбрал себе жену: посмотрел на попку, постучал и через два часа оказался в ЗАГСе, потому что отношения должны быть, по словам тогда ещё невесты, только серьёзными. И после свадьбы Лепёшкину действительно стало не до шуток…
— Давай уже быстрее, что ты их околачиваешь, это ж не груши… — поторопила жена.
Лепёшкин выбрал самый красивый и отдал жене на экспертизу. Жена, не глядя, катнула арбуз обратно, взяла другой и сунула его Лепёшкину. Лепёшкин положил его в тележку, и они двинулись дальше.
«Люблю ли я свою жену? — подумал Лепёшкин, проезжая мимо стеллажа с искусственными цветами. — Наверное, нет. Люблю я крутящиеся двери и фисташки, а к жене у меня чувства совершенно другие, более сильные…».
— Может, фисташек купим? — спросил Лепёшкин у жениной спины.
Спина отрицательно помотала головой, и Лепёшкин вдруг обиделся и разволновался. «Я же мужик! Мачо! Волк! А если волк хочет фисташек, он…» — что делает волк, хотящий фисташек, Лепёшкин не знал, но догадывался, что волк их покупает. Или хотя бы берёт с полки и кладёт в тележку.
— Я пойду и возьму! — громко сказал Лепёшкин, и жена остановилась.
— Пойду и возьму… — чуть тише повторил он.
Жена повернулась.
— Что ты возьмёшь? — голос у неё был спокойный. О бунте в душе Лепёшкина она не догадывалась и не знала, что перед ней стоит злобный хищник, а не её покладистый и тихий муж.
— Ф… Ф… — начал вдруг заикаться Лепёшкин. Волк, поджав хвост, быстро превращался в домашнего хомячка.
— Фастум-гель? — спросила жена. — В аптеке купим.
— Ферри! Зелёное яблоко! Я это записывал! — Лепёшкин подкатил тележку к жене и, не оглядываясь, пошёл куда-то вглубь супермаркета.
— По акции бери! Красные ценники! Я в «Колбасах» тебя жду! — крикнула вслед жена, и Лепёшкин вжал голову в плечи.
Но в «Колбасах» Лепёшкин так и не появился. Жена сама повезла тележку к кассам и случайно заметила его у полок с орешками-фисташками. Лепёшкин смотрел на полки так, как смотрят на пруд с кувшинками перед тем, как в нём утопиться.
Когда пакеты с продуктами были загружены в багажник, а Лепёшкин с пакетом фисташек залез на своё место, жена, включив зажигание, вдруг повернулась к нему и погладила по голове.
— Молодец! Пошёл и моющее средство сам купил! — похвала от жены стоила дорого, и Лепёшкин это оценил, очистив ей фисташку.
Но жена отказалась, вырулила со стоянки и они поехали на МРТ позвоночника.
Потому что МРТ позвоночника надо делать раз в полгода, как сказал доктор из телевизора.
А список Лепёшкин съел, когда они ещё в магазин ехали. На том простом основании, что он мужчина и всё решает сам. Как Гоша из «Москва слезам не верит».
И задачу эту элементарную сыну он объяснит, если кто-нибудь скажет, зачем мальчику Вите 60 арбузов и как он их попрёт домой. А там ещё и сумасшедшая девочка Лена, которая 30 арбузов купила… Вот откуда у них деньги на столько арбузов? Что они с ними делать будут?
И Лепёшкин очистил себе сразу три фисташки.
Фисташки успокаивают, а перед МРТ нервничать нельзя.
И крутящиеся двери надо в квартиру поставить. Между кухней и спальней…