Чтобы «Жигулям» было куда ездить, государству пришлось отремонтировать тысячи, если не десятки тысяч километров дорог — по всему СССР.
Чтобы новые машины было где чинить — надо было создать сеть станций технического обслуживания и магазинов запчастей. Надо было развернуть производство разных, как теперь говорят, прибамбасов для тюнинга автомобилей.
Поскольку автотуризм в СССР разом набрал хорошую скорость, необходимо было создать сеть гостиниц и кемпингов. И все это давало отличную работу десяткам и сотням тысяч советских граждан, с одной стороны, а с другой — как пылесосом выкачивало из автолюбителей деньги, которые ранее были «лишними», которые иначе пошли бы, скорее всего, на водку.
Предыстория
Дядя Сережа был другом моего отца, очень давним, еще довоенным. Почему они подружились в те 1930-е годы — самый маленький в классе мальчонок-отличник и самый крупный во всех классах их возраста троечник-хулиган — Бог весть. Папа сам удивлялся, когда об этом рассказывал.
Но до 1941 года они были не разлей-вода, благо и жили рядом. Война прошлась катком по их классу, тем более что жили-то они в Ленинграде… После войны, встретившись и разузнав по знакомым, они поняли, что из всех мальчиков их класса в живых остались только они вдвоем. Правда, потом, спустя годы, проявился еще один, и их дружба продолжалась до их смерти.
Один из них — тот, который и до войны был крупным, — сумел, прибавив в военкомате себе возраст, повоевать в самом конце войны, был ранен и контужен, награжден — и уволен из армии.
Второй был призван в армию в самом-самом конце войны, до фронта не доехал, фронтовиком не считался. Но решив, что в военном училище ему удастся получить хоть какое-то образование (война сорвала его не то с 4-го, не то с 5-го класса, а в оккупации, где он оказался, учебы нормальной не было), в итоге в конце 1940-х оказался старшим лейтенантом-артиллеристом, и судьба его повела по военно-инженерной стезе.
История
В начале 1950-х они несколько лет жили в Ленинграде, а потом жизнь их снова развела. Сергей остался дома, учился и работал, а Виктор служил по гарнизонам, пока уже майором не осел в военном городке недалеко от Москвы.
Найдя друг друга после войны, они решили не теряться, стали переписываться. Теперь стали дружить семьями. Если Сергей или его жена, тетя Наташа, ездили по делам в Москву, то заезжали к нам. А мои родители, если попадали в Ленинград — обязательно заезжали к ним.
К концу 1960-х годов отец стал кандидатом наук, подполковником (точнее — инженером-подполковником), Сергей дорос до главного инженера одного из ленинградских заводов. И вот тут папа купил себе «Жигули», а его друг начал мало-помалу попивать водочку… И поскольку был крепким русским мужиком, жена его никак от этого оторвать не могла.
Нашим «Запорожцем» Сергей очень заинтересовался, а мама усиленно порекомендовала тете Наташе купить машину, дабы муж оторвался от бутылки. Ведь и пил-то он больше от того, что в жизни все оказалось налажено. А машина — это куча проблем, новых и необычных, решаемых непривычными способами. Владельцу машины при СССР покой только снился, некогда за водкой бегать, да и как ее, проклятую, пить, если завтра — за руль?
Семья дяди Сережи купила «запаршивчик», как его хозяин окрестил — и новые проблемы почти полностью вытеснили бутылку из его жизни. Найти недалеко от дома гаражный кооператив, построить там гараж, переделать его под себя, а потом — ходить туда несколько раз в неделю, в том числе и по выходным, и обихаживать свою «манюню»…
А в отпуск теперь мы ездили вместе: то они к нам в Подмосковье, а потом вместе на юга — на Украину, в Крым, в Молдавию; то мы к ним в Ленинград, а уже оттуда вместе по Прибалтике, то в Таллинн, то чуть подальше — в Каунас, Тракай, или вовсе далеко — в Лиепаю и в Калининградскую область. Прохладное море с прекрасными пляжами, песчаные дюны с затишками, где так здорово загорать и искать мелкие песчинки янтаря, выбрасываемые волнами на покатый берег.
Волшебные это были времена, замечательные поездки. Тогда можно было спокойно вечером съехать с дороги вдалеке от жилья, подъехать к речке или озеру у дороги, поставить палатку, сделать горячий ужин на керогазе, разжечь небольшой костерок для антуража, чтобы вечерком посидеть. На ночь мамы обоих семей уходили спать в палатку, а мужчины гордо спали в машинах — хорошо, что салоны и «Запорожца», и «Жигулей» превращались в спальные места легко и просто. А спальники позволяли всем не замерзнуть прохладными летними ночами.
Ой, сколько десятков тысяч километров по всей Европейской части СССР мы проехали в 1970-е годы! От Петрозаводска до минеральных Вод и Сочи. И от Бреста и Кишинева до Саратова и городов «Золотого Кольца».
А пить дядя Сережа бросил. Ну как тут пить, когда надо на «манюнечке» то ей за запчастями съездить, то в Эстонию за папиросами, то к другу в гости в Подмосковье. А уж там остановившись, можно было в Загорск, в Лавру или по грибы в район стокилометровой бетонки (да-да, в советское время, полвека назад, это было очень грибное место). Ну где тут время для водяры найти!