Бумажка на дверях фирмы: «Вытирайте ноги!» Нормально. Захожу, занимаю очередь, которая состоит из 39 девиц разнообразного возраста и двух бабушек. Надо отметить, движемся быстрее, чем в прачечной самообслуживания. Строгая дама в униформе с сердцами, прошитыми стрелами, строчит по клавишам и файлам спецпрограммы. На одном файле виртуальный Купидон с подозрительно голубоватой физиономией спрашивает:
— Обыкновенные, — отвечаю. — Возраст любви или около того. Рост выше среднего. А вот заработок, доход должен быть на порядок выше. И, главное, чтобы все приносил домой, даже этот, как его, гонорар, если попадется творческая натура. Если что захочет натворить сверх того, — только на моих глазах. Можно без особой чувствительности, но 8 Марта, все календарные праздники и мои личные знаменательные даты должен помнить наизусть. К подаркам отношусь без особых претензий. Не важен бриллиант — важен знак внимания.
— Какой характер должен иметь претендент? Выдержанный, но не в ближайшей рюмочной. И никаких междусобойчиков в их офисе без меня. Кстати, если он там уже дорос до босса, то секретаршу ему подбираю тоже лично я. Есть тут у меня проверенная на чистом чае кандидатура — моя баба Люба. Любую девицу отошьет!
— Насчет кормления счастливца? О привкусах еще не спорят, поэтому есть должен все, что я ему наварю (иначе пусть варит сам!) Что до моей готовки, то можно без фальшивых комплиментов. Достаточно, чтобы поднимаясь из-за стола, произнес: «Спасибо, дорогая!» и, если хватит сил, вымыл посуду. Если еда еще не готова, чтобы не швырял грязной обувью в кошку и вообще умел чистить свои «шузы» сам. Мои сапоги — рядом. Неплохо, если сумеет при случае забить в стену гвоздь или хотя бы вогнать кнопку. Но не более. Никаких глупых экспериментов с выключателями и пробками: муж должен быть, как минимум живой.
— Но и живость хороша в меру. Лично я не одобряю никаких рискованных развлечений вне дома: всех этих забавных лото, казино и стриптиз-шоу. Последнее я ему под настроение сама устрою — так, что мало не покажется и больше не захочется!
— Может ли болеть? Откровенно говоря, охающий мужчина представляет из себя жалкое зрелище во время показа по «ящику» футбола-хоккея. Словом, трус не болеет за наш футбол-хоккей и уж, тем более, не годится в мужья современной женщине. Не годится и тот, кто заполночь пялится на одиночное женское катание. Если захочу, сама укатаю. Если, конечно, его на это хватит. Имеет ли он право поглядывать на других женщин? Право — да. Как же он иначе придет к верной мысли о том, что «Ты, дорогая, лучше всех!»
— Ну, а что касается внешности этого счастливца, — чтобы его самого в случае особой необходимости можно было показать там, где могут оказаться и так называемые подруги. При этом для его же собственного блага лучше, если помолчит…
— У вас все? — спрашивает дама с сердцами и стрелами, разминая свой набитый средний палец.
— Пока все, — говорю. — Думаете, мало?
— У нас думает машина! Ответ получите через 3−4 минуты.
Однако ни через три, ни через четыре минуты я своего не получила. Наконец, когда прошел битый час, в здании вдруг вырубился свет, запахло гарью, и из темноты возник довольно интересный экземпляр мужчины с огарком свечи. Чуть не наступил мне на ноги.
— Черт бы вас побрал с вашим «счастьем»! — энергично сказал мужчина, размазывая сажу на лице. — Опять программа накрылась и все пробки полетели!..
А что мне до ихней программы и пробок. Мужика-то я этого оттуда увела. Теперь конкретно проверять буду на предмет счастья.