Лишь страх и замешательство могли привести в подобное место человека, чей род деятельности несовместим с понятием «психологическая помощь». Кодекс омерты не подразумевает, что дела семейные будут обсуждаться с кем-либо, будь то судебный следователь или дипломированный мозгоправ, коим является сексапильная доктор Мелфи, чьи предки, как и прародители Сопрано, также «понаехали» в обетованную американскую землю из Италии.
Что же заставило мафиозного босса искать спасения в сладких речах своей соотечественницы?
У нашего героя две семьи: одна — дома, другая — на работе. И еще неизвестно, от какой семьи проблем больше. Разрываемый страстями между своей своенравной матушкой Ливией, женой-домохозяйкой Кармелой и двумя отбившимися от рук отпрысками, дочерью Мэдоу и сыном Эй Джеем (Энтони мл.), Тони умудряется вести свой бизнес в качестве капо (одна из высших должностей в мафии, непосредственное подчинение дону — прим. авт.) в Нью-Джерси. Его брак трещит по швам, в основном благодаря чрезмерной увлеченности Тони связями с многочисленными «gumads», или по-простому, любовницами.
Тони спит и видит, когда ему удастся пристроить свою истеричную и взбалмошную мамашу в приличный дом престарелых. Его родной дядя, желчный и нетерпеливый старик, Коррадо «Джуниор» Сопрано, вознамерился свести счеты со своим конкурентом прямо в ресторанчике, которым управляет старый друг Тони, Арти. А тут еще бандиты из бывших стран соцлагеря решили испортить монополию Энтони-старшего на вывоз мусора в северном Джерси. Именно так он и представился доктору Мелфи — Тони Сопрано, консультант по управлению отходами, прошу любить и жаловать.
Считаете этого недостаточно, чтобы тронуться умом? Что ж, помимо этого, у Тони наблюдается банальный кризис среднего возраста: он чувствует, что всё лучшее уже позади, а впереди лишь мрак и тоска зеленая. Куда уж там до пантеона больших боссов и знаменитых крестных отцов мафии.
Именно такая ситуация развернулась перед зрителями первого получасового пилотного эпизода сериала «Клан Сопрано», вышедшего в воскресный телеэфир 10 января 1999 года на канале одной из ведущих кабельных сетей Америки, Home Box Office (HBO) (позднее подарившей миру «Игру престолов»).
Новому телесериалу было чем похвалиться. Сценарий, к которому приложил руку ветеран телевидения, сценарист и продюсер Дэвид Чейз, был весьма остроумен, многослоен, груб и непристоен настолько, насколько это возможно на телеканале такого уровня. Преимущественно итало-американский актерский состав, возглавляемый неповторимым Джеймсом Гандольфини, которому до этого приходилось довольствоваться лишь ролями второго плана, воплотил на экране ярких и запоминающихся персонажей. Оператор Алик Сахаров применил в телепостановке манеру киносъемки, а само шоу снималось на кинокамеру вместо привычного видео, поэтому картинка выглядит для телевидения необычно и кинематографично.
Многим запомнилась великолепно смонтированная заставка к сериалу, ведущая нас сквозь промышленные районы Джерси под бодрую композицию «Woke Up This Morning» группы Alabama 3. Черный внедорожник Тони проносится мимо бесконечных нефтеперерабатывающих предприятий, автозаправок, дымящихся труб, железнодорожных веток и прочих промышленно-производственных придатков «Большого яблока». Сама же семья Сопрано проживает в приличном особняке, с прилизанными лужайками, избыточной флорой и вечно пустующим бассейном.
На канале НВО очень сильно переживали, что заставка сериала и название будут ассоциироваться у зрителя с чем-то музыкальным. Именно поэтому латинскую букву R превратили в пистолет. А вообще сериал мог бы носить название «Сделано в Нью-Джерси». Такой вариант рассматривался.
С самых первых минут сериала нам уже преподносят идеально смонтированную версию того, как развивались итальянцы, приехавшие осваивать американскую мечту. Сначала бедные, полунищие иммигранты, затем уважаемые и зажиточные «синие воротнички», обладатели своего места в многочисленных «маленьких Италиях», разбросанных по всей Америке. И, наконец, последний этап — состоятельный загородный житель, оплот и надежда среднего класса.
С самого начала «Клан Сопрано» выступил в качестве преемника традиций и киношного наследия «Крестного отца» (а также ленты Скорсезе «Хорошие парни» (Goodfellas, 1990) и классики «Враг общества» (The Public Enemy, 1931) с Джеймсом Кэгни), в то же время являясь принципиально другим фильмом, никоим образом не повторяющим манеру трилогии Копполы и Пьюзо.
Сериал, по словам критика The New York Times Стивена Холдена, «привносит эпические мотивы „Крестного отца“ в современность, превращая трагедию в комедию, и наоборот». Дэвид Чейз также продолжает, вслед за создателями «Крестного отца», изображать организованную преступность как одну из наиболее эпатирующих сторон капитализма двадцать первого века, где мафия и ее семейные дела — это всего лишь винтик в общей системе коррупции.
Абсолютно очевидно, что «Клан Сопрано» не появился бы на свет без почвы, подготовленной трилогией Копполы. В самом первом эпизоде, когда Кристофер Молтисанти со своим напарником избавляются от трупа, Крис неправильно произносит знаменитую цитату: «Льюис Брази спит с рыбами». На что его более опытный товарищ с плохо скрываемым раздражением произносит: «Лука Брази. Его звали Лука Брази».
Дэвид Чейз вспоминает:
«Когда я только начинал писать сценарий пилотной серии, для меня было ясно, что эти парни будут тесно привязаны к роману Пьюзо. Они постоянно цитируют фразы из фильма, как будто у них в башке целыми днями идет киносеанс. Они часто сравнивают события или свои ощущения с тем, как это могло бы произойти в „Крестном отце“. Иногда упоминают „Хороших парней“. Но реже. „Крестный отец“ же, это своего рода Коран для мафиози».
Герои телешоу действительно постоянно цитируют «Крестного отца». Чего стоит только Сильвио Данте, консильери Тони, который обожает фразу «Just when I thought I was out they pull me back in!».
Однако одними цитатами не обошлось. Чейз отдал дань уважения классике, пригласив к себе некоторых старых знакомых. Доминик «дядя Джуниор» Кьянезе сыграл в «Крестном отце 2» роль Джонни Ола, партнера Хаймана Рота, в свою очередь, списанного с реального гангстера Мейера Лански. В эпизоде «Вес» (четвертый сезон, эпизод 4) появился и Ричард Брайт, сыгравший у Копполы Аль Нери, невозмутимого киллера семьи Корлеоне, чьи руки обагрены кровью несчастного Фредо.
Да что и говорить, подобно реальным мафиози типа Сальваторе Гравано по прозвищу «Сэмми Бык», сам главный герой является ярым фанатом фильма. Его жена Кармела даже жаловалась священнику, который столовался в доме Сопрано, что муж постоянно крутит DVD со второй частью «Крестного отца».
Но сам Дэвид Чейз отнюдь не хотел повторять наработки своих коллег по цеху; он мечтал создать нечто свое, особенное и оригинальное. Мечтал с тех пор, как с отцом они жадно просматривали по телевизору сериалы типа «Неприкасаемых» и классические ленты 30−40 годов о «врагах общества».
Но откуда было взяться новой истории? Куда еще можно было развить жанр фильмов про гангстеров, после невероятного успеха «Крестного отца», «Хороших парней», «Однажды в Америке» и «Донни Браско». Последний вообще вышел на экраны всего за два года до премьеры «Клана Сопрано». Казалось бы, всё уже снято, сказано и спето…