На тебе, боже, что мне не гоже, или Как избавляются от ненужных вещей в США?

Мой принцип — то, что хотя бы раз в год не надели — не нужно. Никакой жалости. Аут. В Армию спасения или на церковный базар. Так и детей приучила.

И вот как это работает в нашей маленькой ячейке американского общества: мы с мужем и все трое детей, живущих отдельно своими домами, к какому-то дню приурочиваем очередную чистку дома. В итоге собираются десятки коробок хороших, но невостребованных вещей (плохие идут просто в помойку). Когда все готово, мы внутри семьи сами роемся в коробках друг у друга — бывает, что-то нужное найдешь и для себя. Что-то у брата для сестер. Если удобно по этическим соображениям, приглашаем близких соседей порыться. После этого коробки сортируются, и есть им несколько путей покинуть дом с пользой для нас и других людей. Как это работает в США?

Армия спасения. Какая нам польза? Бесплатный сервис — раз. Второе: жертвуя на Армию спасения, мы можем сократить налоги. Приезжает «армейский» грузчик-оценщик, выдает квитанцию с указанием стоимости ваших вещей. На эту сумму вы можете уменьшить статью своих непрямых доходов. Вещи поступают в комиссионки Армии спасения, оцениваются и идут в продажу. Вырученные деньги идут на разные программы Армии спасения.

В том числе на прокорм дармоедам-бездельникам. («Что работать не хотят и на велфере сидят» — частушка). Велфер — пособие. Из-за этого у нас заноза сидит: думали уже — посылать бы лучше посылки многочисленной нуждающейся питерской и московской родне или в детдом-интернат какой-то. Есть ведь, кому отдать. Но за морем телушка — полушка, да рубль перевоз: этот самый перевоз фунта веса за океан стоит полтора бакса. Так лучше стоимость этих посылок им деньгами выслать — сами купят, что надо. Вот и получается, что в наших ненадеванных или пару раз ношенных добротных вещах разгуливают дармоеды-велферщики, ни дня не работавшие в своей жизни. Обидно захребетников поощрять. Но хочется надеяться, что не все им одним достается, а попадает в действительно нуждающиеся трудовые руки. Ладно, хватит переживаний, к делу.

Есть и другие способы, как это работает в США:

Гараж-сейл индивидуальный. Идете в полицию, берете разрешение. Оклеиваете листовками свой район (после обязаны снять). Выносите столы, прилавки, вешалки, мебель, велики, детское — все, что лишнее, в свой гараж или на свою лужайку перед домом. Наклеиваете ценники. Весь уикенд сидите и торгуете.
Принято для останавливающихся иметь холодную воду, лед, кофейник, кипящий весь день. Ребятишкам — вазочку с конфетками. Собакам — водичку в мисочке. Минусы — сиди весь уикенд дома.

Блок-гараж сейл коллективный — Объединяется квартал (блок по-нашенски), коммьюнити — та же картина, только можно соседа попросить присмотреть и самому отлучиться. Сменить друг друга. Принято украсить блок лентами, надувными шарами, опять же накрыть столик с напитками и заедками. Опять же музычку включить погромче. Очень полезно как хороший шанс с соседями по блоку пообщаться, по пивку-другому, пообсуждать соседские дела.

Мув-аут сейл: Вы продали дом, переезжаете. Все, что на продаже — стоит в доме на своих местах, мелочь всякая в бейсменте (цокольном этаже), или на веранде, или во дворе. Тут же крутятся нелегалы-мексы с грузовичками — мебель вывозить или что тяжелое (они первыми такие халтурки вызнают). Такой сейл можно проводить без разрешения полиции. Через листовки и публикации в газете. Новоселы часто охотятся за мув-аут. Хороший способ обставить себе пустое жилье за малые деньги. Все понимают, что хозяину перевоз дороже обойдется.

Рамидж сейл: Прихожане свозят свое барахлишко в церковь и торгуют внутри церкви. Деньги или себе забирают, или, как приход решит, — на нужды общины.

Ленивый способ — просто выставление вещей. У каждого района есть график весенней крупногабаритной уборки. К этому дню выносятся старые компьютеры, мебель, собрания книг, неиспользованные стройматериалы, холодильники, телевизоры, т. е. все, что хозяева дома решили выставить. В богатых районах можно обставить квартиру за один день и набрать почти все необходимое. Коробки надписаны (посуда, постельное белье, книги, брик-о-брак, обувь и т. д.), надо забирать весь ящик, рыться не полагается. На оргтехнике пишут — работающая или что вставить надо туда. Никто не охраняет. Добро просто стоит 2 дня перед домом на лужайке или на задней аллее (аллея — узкая улица-проезд сзади между домов для машинной уборки мусорных баков). Что люди не разобрали, увозят помойщики на свалку. В эти дни можно видеть много старых колымаг, разъезжающих в богатых районах. Друг другу подсказывают, где что искать, обмениваются наводками. Тоже прикольно видеть — охота!

И, наконец, блошиный рынок, флимаркет. Мой любимый. Барахолка. Можно привезти свой хлам и посидеть поторговать. Место стоит 5 баксов, хороший большой паркинг. Телегу-платформу взять за доллар, и на ней разложить товар, можно нанять мексиканцев перетащить. Можно навес установить за пару баксов. Можно большой тент организовать. Сиди торгуй.

Блохушка — не просто базар, барахолка. О, это поэма! Бродячие музыканты, джаз-банды, скрипачи, фокусники, разносчики пиццы, продавцы хотдогов. Балаган такой интересный! Вавилонское столпотворение, смешение языков, рас и культур. Стоят индусы в чалмах — благовония продают, африканцы — маски, амулеты, сами в африканской одежде; собачники, кошатники, птичники, аквариумщики. Всюду музыка, народ то вдруг затанцует стихийно, то запоет. Морды у всех веселые. Видно, что не ради копейку заработать тут (а цены смешные вовсе), а побалаганить. А рядом — фермерские лотки — все с грядочки. Весной рассада, летом огородина всякая. Люблю туда ездить. Не замечаешь, как день прошел. Там зыркнул чего-то, там закусил, там остановишься негра с саксофоном послушать. Однажды видели русского с аккордеоном — на «Сопках Манчжурии» играл. Тарелочка перед ним. И мы туда свой доллар кинули. Идешь — гадалка с картами таро сидит. Все тебе за пару баксов расскажет. Иногда, если полиции не боятся, петухов стравят. Пацанчики черные нижний брейк выделывают.

Каких только чудес нет на блошихе, всех не осказать. И этот запах попкорна, тако-бурито и благовоний над площадью, и гул, и гомон, и музыка… карнавал, да и только. И так каждую субботу-воскресенье с 6 утра до 6 вечера. Это тот праздник, который, по Хэму, всегда с тобой. Кстати — флимаркеты — хорошая обкатка для любительских рок-исполнителей. Это тебе не билет купил и сиди слушай, даже если оно плохо. Тут народ голосует ногами. А когда хорошо исполняют — черные стоят подпевают, покачиваются в такт, подвизгивают. Как госпелы-спиричуэлсы в церквях черных. Мороз по коже берет порой. Народ забыл, за чем шел, так и будут стоять и слушать. Если хочешь увидеть настоящую Америку — вот она, в чистом виде.

Однако в последнее время плохая тенденция появилась — маленьким частным магазинчикам разрешили ставить свои палатки на барахолке. По мне, это лишает ее элемента базара-балагана. Мне приятней дедок со своими гайками, отвертками и парой-тройкой старых часов. Это единственный его «Там, где чисто и светло» по-Хэмовски. Его мир — на людях. Никто не гонит старика. Люблю книжные развалы. Лотки с мелочевкой всякой. Иногда такую антикварщину схватишь, цены ей нет. А кто-то подумал: «На тебе, боже, что нам не гоже» и выкинул на лоток. И все едомо там. На всяк товар — свой купец. Но все вместе — праздник.

Притча говорит: зашел фокусник-инородец в храм. Жонглер, фигляр, скоморох. Осиялся, а молиться не умеет. Прошелся сальто по синагоге. Стали его бить иудеи, а Господь рече: оставьте его, всякая молитва Господу угодна. Так и у нас — всяк по-своему. И все угодно.

Вот как этот вопрос весело и изящно решается в Америке. Чего и землякам желаю.