Никогда не любила тех, кто ругает свою страну. Не люблю и сейчас. Но одно дело — родина, а другое — общество.
Моя родина была справедливой социалистической страной, где вождь и партия заботились о том, чтобы у детей были ясли, детские сады, школы, чтобы у детей были мамы и папы — счастливые и жизнерадостные, не затюканные бытом и вечным поиском средств к существованию, не замордованные пресловутым «квартирным вопросом». Работаешь — на тебе хоть общежитие, а там и на квартиру через пять-десять лет очередь дойдет. Поэтому мы — мое поколение 70-х — росли счастливыми детьми, несмотря на очереди за когтистыми синими цыплятами, колбасой и кефиром, а также извечный дефицит всего — от детского бельишка до качественной мебели.
Доморощенные «демократы» принесли нам в начале 90-х свои сюрпризы. Одна за другой вспыхнули на карте бывшей советской страны горячие точки. В одной из них была опалена моя юность. Сгорело в этом огне самое дорогое — вера в людей и справедливость. Как будто карточные домики, складывались на моих глазах грозненские девятиэтажки, а вместе с ними — планы на будущее, в котором я могла бы стать как минимум — кандидатом филологических наук, и уж непременно — матерью большого семейства. Под жуткий грохот установок залпового огня я поняла, что лучше не иметь, чем так жестоко, необъяснимо, нелепо терять! Поняла, потому что видела, как матери теряют своих детей. И прошли долгие десять лет, прежде чем душа моя оттаяла. Тогда я стала
Вы видели когда-нибудь работодателя, пришедшего в восторг от того, что подчиненная собралась сменить социальный статус и уйти в декретный отпуск? А если она собирается выйти на работу, оставив малыша заботам нянечки? Восторга, мягко говоря, никакого. Еще бы! Ведь маленький ребенок — это частые простуды. А частые простуды — это вынужденное отсутствие женщины на рабочем месте. Тем не менее, благо, что корь, ветрянка и ангина поддаются лечению. Зато у Матерей есть враг гораздо страшнее и опаснее. Это бездушие чиновников.
Мы уже отвыкли от понятия «дефицит» и от очередей в магазинах. А очереди в учреждениях по-прежнему отравляют нам жизнь. К сожалению, хоть возмущайся, хоть нет, а без долгих часов, проведенных в ожидании под казенными дверями, не обходится ни одно мало-мальски важное дело. Хочешь получить паспорт или оформить регистрацию малыша по месту жительства — очередь, да еще какая!
Недавно я пыталась попасть к начальнику паспортного стола несколько дней подряд. Удалось с третьей попытки. Чего я там только не увидела: и старушку, упавшую в обморок от духоты и тесноты, и омерзительную потасовку, когда здоровый мужик, пытаясь пройти без очереди, схватился в драку с женщиной. Молодой матерью, между прочим!
Еще одно недоразумение, недостойное цивилизованного общества, — перерасчет оплаты коммунальных услуг за малолетних детей с самого рождения. Вы можете себе представить, как много наши малыши «съели» газа и выпили воды в России — стране, теряющей год от года численность населения, зато богатой на природные ресурсы! Олигархи этого не переживут! Их-то капиталы из наших крох складываются.
Да не объедят Россию дети! Ежегодно нас становится меньше ровно на столько, сколько народу живет в любой российской губернии! Мы вымрем, как динозавры, но не уступят магнаты нашим детям права бесплатно, или хотя бы за 50% стоимости, пользоваться газом, водой и другими благами цивилизации! За перерасчетом коммуналки — та же очередь, в конце которой тебя могут просто облаять за нерасторопность и несвоевременное оформление регистрации.
Хотя, если рассудить, куда уж молодым мамашам думать об этом, если есть насущные проблемы, не терпящие отлагательств — накормить, одеть, обуть ребенка (хорошо, если денег хватит не только на китайский ширпотреб!), оплатить ему приличную няньку, потому что мамочке, прежде всего, нужно заработать на все это, да еще и на свое пропитание! И, кстати, жизнь в обществе такова, что зачастую никому, кроме нее самой, до этого нет дела!
Оформление любых документов — очередь. А в муниципальный детский сад попасть — записываться нужно тогда, когда малыш еще не появился на свет, иначе очереди можно вообще не дождаться — ребенок просто перестанет быть дошкольником!
Это все — проблемы матерей. Но нужно пройти круги ада, чтобы матерью стать.
В конце осени, сырым, морозным ранним утром случайно стала свидетельницей просто шокирующей своим цинизмом сцены — очереди из беременных женщин на улице, под дверью женской консультации. Чтобы попасть на УЗИ, будущие мамаши пришли занять очередь пораньше, часов с семи, и стояли, прикрывая от ледяного ветра животы, на дорожке из бетонных плит.
Приковыляла одна женщина в халатике поверх ночнушки, обтягивающей крупный живот, просит: «Девчонки, пропустите без очереди! Похоже, у меня началась отслойка плаценты — из стационара срочно прислали!» Очередь загудела — до начала приема еще добрых полчаса, а тут такая ситуация, да еще и на холоде в одном халатике. Спрашиваю у мужика в камуфляже с надписью «охрана»: «Почему внутрь женщин не пускаете? Когда такое было?» Оказывается, раньше восьми никого впускать не велено. Наверное, в свете последних решений по борьбе с терроризмом…
Сейчас иногда думаю, чем закончилась эта история — выжил ли ребенок у той, в халате? Все понятно, порядок есть порядок. Но как теперь смотрит в глаза беременным тот мужик в камуфляже, для которого жизнь женщины и будущего ребенка стоит дешевле, чем собственный комфорт?! Не смог он подвергнуть себя опасности потерять такую работу, нарушив единожды предписание. Зачем тогда ему камуфляж? Это одежда воина! Рыцаря! Наденьте на него юбку!
И интересно, что думают чиновники от медицины?! Детишки у нас рождаются болезненные. Так вот вам! Закаливайте их на морозе еще в утробе! И неважно, что у будущей мамы могут возникнуть серьезные проблемы с почками и другими весьма важными для деторождения органами.
Тема эта сложная. Говорить вслух и писать об этом не принято, но я пишу. Может, общественное мнение проснется и по-настоящему повернется лицом к Матери. Выходит, что детей — не только наше конкретно будущее, но и будущее человечества, просто вытравливают в подобных очередях. А потом — в очередях в детской поликлинике, где даже платно ребенку работающей матери не всегда возможно попасть ко многим узким специалистам.
Я очень люблю детей. Если бы моя судьба сложилась иначе, наверняка я с радостью была бы многодетной матерью. Да вот только давно закончилась эпоха Рыцарей. Президентскими посулами сегодня сыт не будешь. Да и не в них дело. Не Женщина, не
В любом случае, знаю одно: мой сын — самое дорогое, что есть в этой жизни. Мой главный и единственный материнский «капитал». И он даст мне силы поставить его на ноги — выкормить, одеть, обуть, выучить и сделать Рыцарем, Защитником, Мужчиной.