Правда, сегодня 79-летняя легенда поп-музыки не почивает на лаврах, а продолжает отбывать 19-летний срок по обвинению в убийстве актрисы Ланы Кларксон, к которому его приговорили в 2009-м (разумеется, сам подсудимый факт убийства яростно отрицал). Кстати, сидит Фил в Коркоранской тюрьме — той самой, где два года назад умер убийца Джона Леннона — Чарльз Мэнсон.
Но хватит о грустном. Лучше побеседуем о том времени, когда продюсер не влипал в «тёмные истории», а занимался своим любимым делом…
Как известно, Спектор имел особую тягу к продюсированию голосистых девчат: среди его подопечных были вокальные группы The CRYSTALS и The RONETTES, а также юная Тина Тёрнер. Была среди них и группа The PARIS SISTERS, которая действительно состояла из трёх сестёр — Альбет, Шерилл и Присциллы. Их мать была оперной певицей, но природа решила на дочках не отдыхать.
В поисках первого музыкального хита для сестёр Пэрис Спектор забрёл в офис сонграйтерской компании «Aldon Music», которую возглавлял его хороший знакомый — Дон Киршнер. Там он и нашёл для себя «свежеиспечённую» песенку под названием «I Love How You love Me». Говорят, что этот выбор был мотивирован тем, что песня напомнила Спектору его собственный первый хит «To Know Him Is to Love Him», выпущенный трио The TEDDY BEARS в 1958 году.
Изначально «I Love How…» хотели отдать певцу Тони Орландо, но отказать другу Киршнер не мог. Это сильно расстроило автора текста — Ларри Корбера, который полагал, что именно голос Орландо поможет песне стать хитом…
Про Колбера стоит рассказать отдельно, ибо до определённого времени он и не помышлял стать сонграйтером. Это был уже умудрённый жизнью мужчина, который успел поработать журналистом и… торговцем виски. Но однажды он узнал от своего бывшего коллеги-журналиста, что тот сочиняет тексты песен. «А что, на этом можно деньги зарабатывать?» — удивился Колбер и тут же устроился поэтом-песенником в «Aldon Music».
Однажды, обедая в кафе, он записал на салфетке слова: «Мне нравится, как ты любишь меня…», — ставшие названием будущего хита.
Автор перевода — Алена Сергеева:
Мне нравится, как закрываются твои глаза,
Когда ты целуешь меня,
А когда я вдали от тебя,
Мне нравится, как ты тоскуешь обо мне,
Мне нравится, как нежна ты всегда со мной,
Но, милая, больше всего
Мне нравится, как ты любишь меня…
Вернувшись в офис, Колбер начал искать какого-нибудь композитора, способного превратить эти слова в песню. Таким композитором оказался Барри Манн. Ну, а дальнейшее вы уже знаете…
Заполучив песню, Спектор собрал The PARIS SISTERS в студии, а так как продюсер был известным перфекционистом, то запись заняла не один час.
Он сразу решил, что основную вокальную партию будет исполнять Присцилла. Несмотря на то что она была младшей из сестёр, её голос был низким, «густым», с характерной хрипотцой. Однако Спектор попросил приглушить мощь голосовых связок и исполнить балладу мягко с оттенком полушёпота.
Присцилла Пэрис:
«Уолтер Уинчелл сказал, что это был самый сексуальный звук, который он когда-либо слышал. Я не пыталась петь сексуально. Я не понимала, что делала. Просто эта запись оказалась одной из самых сексуальных — но не вульгарных — записей, которые когда-либо были».
Изрядно помучив певиц, Спектор принялся за звукоинженеров, заставив их перемикшировать струнную партию несколько десятков раз. Оно того стоило…
Опасения Колбера оказались напрасными — песня достигла в американском чарте 5-го места. А в 1968 году «I Love How…» стала хитом и в мужском исполнении — версия Бобби Винтона стала № 9.
Ну, а тему хитов Фила Спектора я завершу уже в следующей статье, посвящённой его самой успешной записи.