Арлекин, правда, давно не мальчик. Он появился на свет 500 лет назад в Венеции. Вначале его называли Кола, Флауттино и даже Бураттино. А имя Арлекин, возможно, получил от имени беса Эллекина из этрусских легенд. На первых изображениях у Арлекина посреди лба красуется шишка — остаток рога. В южной Италии тогда же родился его брат — Пульчинелла. Оба — персонажи комедии масок, которую впоследствии назвали комедией дель арте (искусства, ремесла). Это был первый профессиональный театр Европы.
Театр и его маски выражали одновременно и жизнерадостный характер итальянцев, и их недовольство жизнью. Италия в 16 веке была под владычеством Испании, раздроблена и разорена. Прежде гордое и независимое купечество деградировало, превратившись в рантье. Города — переполнены беженцами из деревень. Высокое Возрождение ушло в прошлое, но изменило представление людей о самих себе. Они осознали себя личностями. Но и архаичное понимание единства мира и человека ещё было живо. Оно проявлялось в стихии карнавалов, наследии античных вакханалий.
Как на карнавале, действующие лица носили маски и имели при себе атрибуты, поясняющие их характер или профессию. Как на карнавале, они импровизировали, не имея текста пьесы. Действие перемежалось танцами, песнями и буффонными номерами с элементами акробатики. Сюжет был прост и наивен: две пары влюблённых хотели пожениться, старики были против, а слуги помогали влюблённым перехитрить стариков.
Однако, маски были не просто смешны: они высмеивали типажи из реальной жизни. Самыми известными были сатирические маски мерзких стариков — Панталоне (купца-скупердяя), Доктора (учёного-шарлатана), Капитана (испанца-оккупанта). И — маски слуг, голодных и не знавших, что такое мораль. Старики заикались и несли околёсицу. Слуги дрались, воровали, распутничали, острили и ругались на всех итальянских наречиях, что особенно веселило зрителей.
А зрители были в восторге. И не только итальянские: комедия быстро покорила всю Европу, а во Франции со временем стала национальным театром. Пульчинелла во Франции превратился в Полишинеля, в Англии — в Панча, в России — в Петрушку. Лопе де Вега, Шекспир, Мольер — все оказались под влиянием комедии масок.
Арлекин был одним из многих слуг, деревенским простаком, говорившим на бергамском наречии. Его лупили, обманывали, но он был себе на уме и очень злой. Носил он чёрную полумаску с длинным носом, широкополую шляпу, широкие холщовые рубаху и штаны, которые по скупости латал чем попало. За поясом у него был деревянный меч, не спасавший его от тумаков. К концу 16 века Арлекин изменился и стал похож на шута. У него появилась шапочка, украшенная заячьим хвостиком или лапкой (символом трусости), а иногда к ней пришивали бубенчики.
В 17 веке Арлекин продолжал меняться. Его костюм постепенно сужался, пока не стал обтягивающим, что говорило об увёртливости персонажа. Одежду ему целиком стали шить из треугольников красного, зелёного и жёлтого цветов. А на голове появилась щегольская треуголка. Его популярность так выросла, что он «поглотил» своего брата Пульчинеллу. Это сказалось на характере: Арлекин стал ловким интриганом. От деревенского косноязычия не осталось и следа, а сатирические шутки стали ещё злее и ядовитее.
Когда в 18 веке итальянская комедия дель арте прекратила существование, а маски переместились в кукольный театр, Арлекин зажил самостоятельной жизнью в других театрах. Его разговоры стали патетичными, а интриги заканчивались полной победой. Он стал изящным и счастливым любовником, всегда отбивая у хозяина Пьеро его жену Коломбину. Пьеро появился уже во французском театре масок и был поначалу мельником в белых одеждах и с лицом, обсыпанным мукой. С тех пор Арлекин и Пьеро стали вечными спутниками и антогонистами.
После Великой Французской революции у Арлекина появился свой жанр в европейском ярмарочном театре — Арлекинада. Представление с простым сюжетом, где Арлекин был главным героем и победителем, состояло из песен, танцев, буффонад, пантомим и шуточных драк.
В середине 19 века в судьбе Арлекина случился новый поворот. Цирк выделился в самостоятельный вид зрелищ, и на манеже появились клоуны — Белый (хозяин, получившийся из белого Пьеро) и Рыжий или Август (слуга, прототипом которого был Арлекин).
Но судьбе было угодно вознести Арлекина ещё выше. В эпоху модерна они с Пьеро стали культовыми фигурами искусства декаданса. Их образам придавали мистическое значение: одному приписывали вселенскую печаль, другому — игры со смертью. Их внешность стала изысканно-элегантной и прекрасно иллюстрировала девиз «Искусство — ради искусства». Язвительный Арлекин и страдающий Пьеро вдохновили многих великих мастеров России, в том числе М. Петипа, М. Фокина, И. Стравинского, С. Прокофьева, В. Мейерхольда, Е. Вахтангова, А.Таирова.
В наше время на знаменитом венецианском карнавале разыгрываются сценки в стиле комедии дель арте, а в шествии ряженых мелькает яркое трико вездесущего Арлекина. Но лицо его закрыто белой, непроницаемой маской. Он пережил время, в котором родился, времена, когда менялся и рос, пережил предназначение своей маски и стал космополитом. Он служил людям, изобличая зло и борясь со злом его же методами. Долго Арлекин оставался смешным для всех, но настали времена политкорректности, и сатира оказалась не в почёте. Арлекин превратился в красивый символ театра, карнавала и Венеции.
Но как знать, вдруг он ещё вернётся? Ведь всегда найдутся те, кто заслуживает насмешки…