Однако, прежде чем продолжить свой рассказ, передам «краткое содержание предыдущей серии» — историю группы.
В 1964 году два юных фолксингера из Нью-Йорка — Пол Саймон и Арт Гарфанкел — записывают свой первый альбом «Wednesday Morning 3AM». И хотя там уже была акустическая версия той самой «The Sound Of Silence», ни альбом, ни изданный сингл с песней никто не заметил. Парни расстроились и разошлись в разные стороны. Причём буквально: Гарфанкел вернулся в Нью-Йоркский колледж, а Саймон укатил в Великобританию, где начал вести жизнь вольного музыканта.
Удивительно, но спустя год «The Sound Of Silence» таки прорвётся в американские чарты — правда, без участия и ведома своих авторов.
Случилось так, что летом 1965-го группа THE BYRDS записала электрическую версию песни Боба Дилана «Mr. Tambourine Man» и та неожиданно стала № 1. После чего продюсер Тони Уилсон решил проделать похожий трюк с песней Саймона и Гарфанкела. Он просто взял оригинал и наложил поверх акустики электрические гитары и барабаны. Обновлённую «The Sound Of Silence» переиздали на сингле, и она тоже возглавила хит-парад.
Упускать выпавший шанс было бы глупо. Поэтому дуэт срочно воссоединился и принялся ковать музыкальные хиты, пока горячо…
«I Am A Rock» (1966)
Следующим большим хитом SIMON & GARFUNKEL стала песня «I Am A Rock», которая почти в точности повторила судьбу «Звука тишины». Даже содержание этих двух композиций было в чём-то похожим. Только если в «The Sound Of Silence» Саймон писал о внешнем отчуждении (мол, меня никто не слышит), то в «I Am A Rock» речь шла об отчуждении внутреннем. Теперь эмоционально измученный герой песни сам отгораживается от мира.
Собственно, и слово «Rock» в названии не имеет никакого отношения к музыкальному жанру (Саймон не числил себя рок-музыкантом), поэтому переводится буквально: «Я — скала».
Саймон сочинил эту песню, когда жил в Великобритании, там же издал её на сингле и первом сольном альбоме. И опять — неудача. Когда же в конце 1965-го музыкант вернулся в США, чтобы возродить дуэт, «I Am A Rock» пригодилась.
Продюсер не стал изобретать велосипед и снова пригласил на перезапись песни сессионных музыкантов, заставив гитариста сыграть на электрической 12-струнке «в духе THE BYRDS». Новая версия заняла 3-е место, и с этого момента SIMON & GARFUNKEL стали бомбить американский топ хитами практически безостановочно.
«Mrs. Robinson» (1967)
Кинематографисты до сих пор испытывают стойкую любовь к песням дуэта. Более того, зачастую эти песни играют в фильмах роль своеобразных «маркеров» эпохи 1960-х годов — с её молодёжными бунтами и Вьетнамской войной.
Первым режиссёром, обратившим пристальное внимание на творчество SIMON & GARFUNKEL, стал Майк Николс. Его комедия 1967 года «Выпускник» была буквально напичкана песнями дуэта.
Поначалу музыканты, как правоверные фолксингеры, относились к участию в саундтреках с презрением — видели в этом сплошную коммерцию и «продажность». Однако сценарий «Выпускника» им понравился, и Николс даже стал уговаривать дуэт написать какую-нибудь специальную песню для фильма. Две предложенные композиции режиссёра не впечатлили, и тогда Гарфанкел вспомнил об одной старенькой мелодии Саймона, которую тот уже собирался отправить в творческий «утиль».
По сути, это был набросок с одной лишь строчкой и рабочим названием «Mrs. Roosevelt». Видимо, Саймон планировал посвятить песню жене президента Франклина Рузвельта — Элеоноре. Миссис Рузвельт была известна в США не только на правах «первой леди», но и как правозащитница, а в 1941 году её даже назначили заместителем министра обороны.
Что Саймон мог бы написать про эту женщину, мы так и не узнаем. Всё потому, что Николс сразу понял, что «Mrs. Roosevelt» легко можно заменить на «Mrs. Robinson». Именно такую фамилию носила героиня «Выпускника» в исполнении Энн Бэкфорт — зрелая дама, соблазняющая юного оболтуса в исполнении Дастина Хоффмана.
Сначала Саймон сочинил только часть текста, которая и прозвучала в фильме. Позже будут добавлены дополнительные куплеты, и в 1968 году «Mrs. Robinson» выйдет на сингле. Песня станет вторым по счёту синглом дуэта (после «Звука тишины»), сумевшим возглавить американский топ.
А спустя год её перезапишет в стиле диксиленда знаменитый Фрэнк Синатра — правда, с небольшими правками. Слово «Иисус» он заменит на «Джилли» (чтобы не нервировать благочестивые радиостанции), а также добавит в текст отсылку к фильму «Выпускник».
А вот в оригинале SIMON & GARFUNKEL (если не считать фамилии) практически нет отсылок ни к сюжету фильма, ни к любовным шашням героини. Что не помешало выражению «Миссис Робинсон» стать крылатым и обозначать женщин в возрасте, падких на молодых мужчин.
В этом отношении особенно показателен скандал 2010 года, когда выяснилось, что 59-летняя супруга первого министра Северной Ирландии — Ирис Робинсон — завела на стороне любовную связь с 19-летним парнем. О старом хите SIMON & GARFUNKEL тут же вспомнили и стали непрерывно заказывать по радио — как бы намекая…
Однако больше всего фанатов дуэта беспокоила другая строчка песни: «Куда же вы ушли, Джо Ди Маджо? Вся нация ищет вас осиротевшими глазами». Более того, она волновала и самого Ди Маджо — знаменитого бейсболиста и одного из мужей Мэрилин Монро. Встретив Пола Саймона в ресторане, он не смог не поинтересоваться: «Почему вы написали, что я ушёл? Я же ещё жив!» В ответ музыкант пояснил, что имел в виду совсем другое — мол, «где они теперь, настоящие американские герои?».
Впоследствии Саймон признавался, что эта строчка появилась буквально из ниоткуда, как некая текстовая «рыба», но потом прижилась. К тому же, на самом деле он фанател от другого бейсболиста — Микки Мантла, но его фамилия просто не укладывалась в размер…
Ещё одна загадочная фраза — «Ку-ку-ка-чу» — всего лишь отсылка к песне THE BEATLES «I Am the Walrus» («Я — морж»), где она тоже лишена смысла, как, впрочем, и остальной текст Джона Леннона.