«Стоило Коню остановиться (а он то и дело останавливался), как Рыцарь тут же летел вперед, а когда Конь снова трогался с места (обычно он делал это рывком), Рыцарь тотчас падал назад. В остальном он совсем неплохо держался в седле — только временами валился еще и набок. Падал он, как правило, прямо на Алису — поэтому она вскоре решила не держаться слишком близко к Коню.
В пятый раз помогая Рыцарю подняться с земли, она рискнула заметить:
— Вы, должно быть, не часто ездите верхом?
Белый Рыцарь очень удивился.
— Почему ты так думаешь? — спросил он дрожащим от обиды голосом и залез в седло, держась одной рукой за Алисины волосы, чтобы не свалиться с другого бока.
— Если много ездить верхом, то не будешь так часто падать.
— Я езжу много, — отвечал Рыцарь торжественно. — Очень много!
— Ах, вот как! — сказала Алиса как могла сердечнее».
(Л. Кэрролл «Алиса в Зазеркалье»)
Читая подобные описания (Кэрролл-то, понятно, просто шутил, а вот многие писали об этом серьезно), можно только удивляться, как подобные металлические «болваны» могли вести многочисленные (часто довольно успешные) войны!
Естественно, все было совсем не так, как об этом пишут. Доспехи, конечно, особой легкостью не отличались, но они и не были мученическими веригами. Вес боевых доспехов равномерно распределялся по телу и обычно был (судя по оставшимся образцам) около 25 кг (максимум в XVII в. — 33 кг.). Рыцарь в подобной броне мог запрыгнуть на коня, соскочить с него, подняться после падения, сражаться пешим (хотя, естественно, на коне он чувствовал себя гораздо «уютнее»). К тому же, юношей тренировали носить такие доспехи с детства (известны полные комплекты для шести-восьмилетних детей), так что они были для них привычной «спецодеждой» (что, впрочем, не означает, что они танцевали в них на балу и ходили на свидания).
Такой закованный в железо боец был максимально неуязвим для холодного оружия. Достаточно вспомнить о «кровопролитных» (с точки зрения, конечно, самих рыцарей) сражениях, в которых гибли обычно всего-то несколько десятков всадников. Тому были и другие причины: рыцари частенько предпочитали брать поверженных в плен, надеясь получить выкуп.
В 1439 г. в Италии (где изготовлялись одни из самых прочных доспехов), возле города Ангиари, произошло сражение между двумя рыцарскими отрядами. В битве участвовало несколько тысяч рыцарей. За четыре часа ожесточенного боя погиб всего-навсего… один рыцарь! Да и то по чистой случайности: сбитый с коня, он был растоптан копытами конницы!
Или еще один забавный исторический случай. Когда в бою при Бувине французский король Филипп Август был сбит с коня, враги не могли найти в его снаряжении ни одной щели, через которую можно было бы поразить короля кинжалом. Пока они тщетно пытались заколоть поверженного короля, на помощь подоспели французские рыцари и освободили его.
И построение «клином» или «свиньей» было самым оптимальным для «железной» конницы (несмотря на широко известное поражение в Ледовом побоище). Цель «свиньи» — врезаться в ряды врага, а затем «разлиться» вширь, позволяя каждому рыцарю проявить свою боевую доблесть. К тому же, подобное построение защищало их от обстрела лучниками. Ведь рыцарское войско приближалось очень медленно, и темп набирало лишь на определенном расстоянии от врага (чтобы кони не выдохлись). Вспомним также, как лихо разделались с французской конницей в начале Столетней войны английские лучники с помощью мощных дальнобойных луков, способных пробить рыцарские латы.
И лишь на закате Средневековья стали появляться доспехи такого веса, что подняться с земли без посторонней помощи было действительно невозможно. Речь идет не о боевых, а о специальных турнирных доспехах, вошедших в моду только в XVI в. и рассчитанных исключительно на копейный бой. Дело в том, что раньше на турнирах бились в основном затупленными копьями. Однако позже правила ужесточились, бились уже острым оружием, что и вызвало наращивание толщины доспехов. Боец, одетый во всю эту тяжесть (около 85 кг.), поднимался на коня с помощью бревна и напоминал настоящий «танк», готовый к столкновению. Большего от него и не требовалось. Сбитый с коня, он действительно был беспомощен.
Этот один (!) курьезный и специфический факт, благодаря «взгляду журналиста», кинул тень на все рыцарское обмундирование. Доспехи стали ненадежны лишь тогда, когда пуля-дура научилась пробивать даже мощный панцирь. Однако легенда об их неудобстве жива до сих пор, как и многие другие легенды.