Таким поколениям, генерациям, по западному просвещенному образцу, принято давать малопонятные для широких масс названия, вроде «Поколение Пи», «Поколение Икс», «Поколение Кока-Кола»… Хотя по мне, проще сказать, что, например, поколение нынешней молодежи — это поколение материалистов и прагматиков, технически грамотных и прогрессивных индивидуалистов, совсем не жертвенных романтиков и наивных идеалистов.
Мое поколение (людей, рожденных в 70-е, чья молодость пришлась на 90-е годы), по Ремарку, отчасти «потерянное поколение», которому выпало счастье и несчастье жить на стыке двух эпох: умирающего социализма и дикого капитализма. Отчасти счастливое поколение, словно проживающее две жизни, отчасти поколение, потерянное в новом времени, некоторые представители которого найти себя и приспособиться так и не сумели.
Поколение моих родителей, мальчиков и девочек, рожденных в 50-е, — это поколение послевоенного подъема, противостояния с Западом, грандиозных строек и не менее грандиозной лжи.
А каким было поколение моих дедов? Людей, рожденных в 20-е и 30-е годы, прошедших Великую Отечественную войну, погибших и уцелевших, может быть, даже до наших времени? Какими они были? Какие они есть? Что их отличало и отличает от нас и наших детей?
Вот портрет моего деда. Он родился в 1922 году в г. Чернигове нынешней Украины. Окончил семилетку, закончил курсы учителей и до войны успел поучительствовать в одной из сельских школ, а когда началась война, был призван на фронт. Снова курсы — молодого бойца (это уже потом было военное училище и еще что-то — виноват, толком и в какой последовательности, даже и не знаю). Прошел всю войну в танковых войсках, там же встретил мою бабушку, и тогда же они сыграли свадьбу, если можно это так назвать.
После войны было военное училище, снова какие-то курсы, работа в качестве военрука — одним словом, к моменту моего рождения и какого-то соображения был он уже полковником запаса танковых войск, с грудью в медалях и орденах, ранением, участием в тех самых событиях в Чехословакии и «Пражской весне» и богатым жизненным опытом, которым не со всеми готов был делиться, как и многие, так как его правда отличалась от правды официальной — предпочитал молчать.
На сегодняшний день ему 94 года, он почти не видит, очень плохо слышит и с трудом передвигается, но голос его по-командному звонок, он полон оптимизма и вовсе не собирается умирать.
К своему великому сожалению, я редко вижусь с ним — се ля ви: мы в разных странах и, что хуже, давно в «разных семьях». Мои папа с мамой давно развелись, тем самым отрезав меня на долгое время от общения с моим героическим дедом. Однако за последнее время я постарался наверстать, пока не поздно, то, что я в свое время недополучил: узнать больше о своем деде, прикоснуться к его героическому прошлому, понять его поколение.
Так какую разницу между ними, нами и уже нашими детьми я наблюдаю?
Помню внезапную мысль, взорвавшую мне мозг, после очередного посещения этого могучего духом, хотя физически и немощного старца: а ведь это про них было сказано поэтом «Ведь были люди в наше время, богатыри — не вы». Мы, поколения 80-х, 90-х и 2000-х — не богатыри. Мы мелкие. Моральные карлики. Пигмеи духа. Как те люди будущего в описаниях современных ученых, с большой головой и хилым телом.
Мы — коммерсанты и торгаши. Эгоисты и индивидуалисты. Слабые, избалованные, хитрые и умные, продвинутые и знающие свою выгоду. Мы не поторопимся умереть за свою Родину. И даже открыть дверь своей квартиры, когда на площадке шумят. Потому что мы умные. Мы — скептики и циники, знающие всему цену.
Они — наивные романтики, идеалисты, последние из могикан в свои девяносто или девяносто четыре, не желающие сдаваться нашей правде, нашей реальности, нашему рынку (и «оставьте себе свои обещанные квартиры — мы не ради них воевали»). Дурачки. Простаки. Люди, не имевшие и сотой части того выбора, тех прав и возможностей, которые есть у нас. Которые с одной на двоих винтовкой шли на вооруженного до зубов врага. И, тем не менее, в своей наивности и ограниченности это они возвышаются над нами, как исполины, над своим, побежденным ими временем, над жизнью и смертью.
Мы, в отличие от них, погрязли в своей суете материализма. Все наши проблемы «съестного» характера. Как правило, мы чувствуем себя несчастными только потому, что у кого-то еще больше денег и возможностей, чем у нас. И чувствуем радость и удовлетворение, когда нам удается оторвать кусок побольше.
С каждой сменой поколений наш мир становится все более и больше материальным. Технологичным и прагматичным. В нем уже почти нет места байроновским романтикам, утонченной воспитанности, платонической любви и бесплатной жертвенности.
Но все же, думая о поколении моего деда, мне хочется встать и поклониться всем им, вспомнив строки Марины Цветаевой:
Поколенье! Я — ваша!
Продолженье зеркал.
Ваша — сутью и статью,
И почтеньем к уму,
И презрением к платью
Плоти — временному …
До последнего часа
Обращенным к звезде —
Уходящая раса,
Спасибо тебе!