Что мы видим на картине: полуобнаженная молодая женщина лежит возле жертвенника с разведенным на нем огнем. Рядом с ней некто вонзает себе в грудь кинжал. Сверху на это взирают небожители, а на пороге храма — публика с любопытством и ужасом наблюдает за происходящим. После знакомства с рассказом Павсания становится ясно, что кинжал себе в грудь вонзает Корес (служитель Диониса), безответно влюбленный в женщину в обмороке, которую зовут Каллироя.
Эти события происходили в городе Патры (основан в VI веке до нашей эры), который находится до сих пор на полуострове Пелопоннес.
По древним преданиям в этой местности воспитывался Дионис, бог вина, и в городе Патры было святилище Диониса. История, финал которой изобразил Фрагонар, — смесь были и небыли, действительности и воображения, хотя обилие деталей в рассказе древнего автора убеждает в ее правдивости.
Началось все с того, что служитель культа Диониса по имени Корес влюбился. Его даму сердца звали Каллироя. И ничего в ней не было особенного — ни знатного происхождения, ни богатой семьи, даже о ее красоте нет упоминания. Обычная девушка. Но любовь была — не описать словами. Он пытался добиться ответного чувства — не получалось. Каллироя не отвечала на его обещания подарков (вот тут непонятно: похоже, что он не предлагал ей выйти за него замуж). Каллироя каждый раз показывала, насколько он, Корес, ей неприятен, противен.
Естественно, Корес страдал от неразделенной любви. Сколько это продолжалось — легенда умалчивает. Но исчерпав все свои хитрости, все свое умение Корес решает обратиться за помощью к богу, которому он служит — к Дионису (или Бахусу, что одно и то же). Дионис помог. Но помощь была несколько странной — жители города начали умирать в безумии, как если бы они сильно напились.
Еще один темный момент в легенде: сколько человек умерло от этой «помощи» и сколько времени это продолжалось. Но, как говорят, «все хорошее когда-нибудь кончается» — народ спохватился: мрут людишки, надо что-то делать. А что делать — никто не знает.
Посылают гонцов в соседний город под названием Додона (сегодня от него сохранились только развалины), который славился своим оракулом при храме Зевса: этот оракул упоминается на одном уровне с Дельфийским — его популярность была такова, что к нему обращались из Спарты, Афин, Фив. Оракул возвестил нечно страшное (и странное): что Аполлон в гневе на жителей города, что все их беды прекратятся, когда Корес принесет в жертву Каллирою. Возможен вариант: может быть, кто-то решится умереть вместо нее. Мягко говоря, никакой логики: убить девушку за то, что она не может полюбить противного ей человека.
Каллироя в отчаянии просит спасения у родителей, но они готовы отдать ее в жертву, чтобы избавить город от божественного гнева. Каллироя не может противостоять этому безумию, она соглашается стать жертвой.
И вот город готовится к этому (другого слова нет!) злодеянию: алтарь, разведенный жертвенный огонь, ее ведут — как овцу — зарезать и сжечь! И тут Корес то ли прозревает, то ли что — он закалывает себя вместо Каллирои. Проклятие снято! Но это еще не конец трагедии: до Каллирои дошел смысл самоубийства Кореса — и она утопилась.
Вот такая жуткая история, то ли быль, то ли небыль.