Давным-давно, еще в 1480 году, вятская земля, как, впрочем, и многие другие русские земли, страдала от многочисленных набегов кочевников. Нападения их отличались чрезвычайной жестокостью, а бои были изматывающими. Только, казалось бы, разбили защитники земли русской врага, как вдруг из-под земли появлялось новое неприятельское войско. И снова жаркий кровопролитный бой.
Так было и в ту, четвертую после Пасхи, субботу. Сумерки заволокли всё вокруг, как издалека вятчане услышали зловещий конский топот и звон боевых доспехов. Вновь предстояла битва. Собрав последние силы, защитники под предводительством Михаила Рожухина крушили басурманов налево и направо. Много полегло на поле вятчан, понёс большие потери и неприятель. Вся земля до горизонта была усеяна телами погибших в битве. Когда же наступил рассвет и можно было посмотреть на лица поверженных, крик ужаса пронзил тишину: вятчане сражались не с басурманами, а с союзниками! Это им на подмогу пришло войско устюжан, возглавляемое новгородцем Анфалом и его сыном Нестором. А теперь все они, ни много ни мало, девять тысяч славных русских воинов, останутся лежать на поле брани.
Какие чувства должны были испытывать, глядя на открывшуюся их глазам страшную картину, горе-победители? «Слепороды, вы слепороды», — рыдали старики. Так издавна называли выходцев из Вятки, объясняя это тем, что у них глаза имели узкий разрез. Будто и впрямь слепорожденные, ведь своих в пылу битвы не разглядели! Но нашлось и более сильное слово — «свистоплясы». Так говорили на вятской земле о самых презренных людях, «разгульных тунеядах и шатунах» (это значение зафиксировал
Местом погребения убитых стала гора Раздериха над рвом речки Вятки. Там же в память о страшной битве вятчане соорудили деревянную часовню, а день, когда произошло это печальное событие, назвали Свистопляской. Из года в год на протяжении многих столетий в этот день служили панихиды по убитым устюжанам.
День Свистопляски стал подобен языческой тризне. Ещё в середине девятнадцатого века, по воспоминаниям