Так впервые я узнал, что всего в квартале от нашего дома находится Татарская республиканская контора кинопроката. Как раз в тот момент стали уничтожать плёнки с документальными фильмами о смещённом накануне
Стоит напомнить, что кино- и фотоплёнки тогда были горючими, чем нас, мальчишек, и привлекали. А никакой не Хрущёв.
Мы делали из этих плёнок реактивные двигатели для моделей самолётов и ракет. Нужно было взять несколько сантиметров 35-миллиметровой плёнки, скатать в трубочку, несколько раз обернуть фольгой от конфеты, спереди фольгу закрутить наглухо, а сзади на вставленной спичке. Получалось сопло. Такой двигатель прикреплялся проволокой к модели и нагревался спереди зажжённой спичкой. Из сопла вырывался поток дыма и пламени, а модель далеко улетала. Плёнка всегда была дефицитом.
И мы наблюдали за «списанием» фильмов с чувством, показанным позднее одним из героев Юрия Никулина, когда его попросили разбить бутылку водки.
И мы стали, когда женщина спускалась вниз, таскать с санок коробки, в каждой из которых были десятки метров плёнки. Чем обеспечили себя плёнкой на несколько лет вперёд. У меня даже одна коробка с каким-то фильмом о кукурузе валялась в гараже до конца 80-х годов.
Второй раз я вспомнил о конторе кинопроката почти 10 лет спустя.
К тому времени я уже стал заядлым кинолюбителем, и возможностей имеющейся 8-миллиметровой любительской кинокамеры мне уже не хватало. Тогда, правда, появился формат «Супер-8», но я решил не мелочиться и купил сразу 16-миллиметровую кинокамеру. А к ней и звуковой кинопроектор.
Когда я учился в школе, нам крутили различные учебные фильмы, которые брали рядом в кинопрокате. И я пошёл туда на разведку.
Оказалось, что там можно зарегистрироваться как частному лицу и брать у них не только учебные и научно-популярные, но и художественные фильмы. Нужно было ещё и провести у них техосмотр своего кинопроектора — не портит ли он плёнку. Также было условие — показывать фильмы только членам своей семьи. 16-миллиметровые фильмы были в кинопрокате для обеспечения клубов и домов культуры, а также теплоходов, плавающих по Волге. Частных лиц там было зарегистрировано на всю миллионную Казань всего человек девять, и только двое из них регулярно брали фильмы.
Всё это было не бесплатно. Нужно было почтовым переводом переслать им рублей 10. Затем они вычитали оттуда за взятые у них фильмы. Одна часть фильма (10 минут просмотра) стоила 20 копеек в сутки. Односерийный фильм обычно содержал от 10 до 14 частей. Многие помнят, что в советские времена перед началом фильмов в кинотеатрах показывали киножурналы. Здесь киножурнал был уже заранее бесплатно приклеен. Фильм с журналом умещался на двух алюминиевых катушках, сантиметров 60 в диаметре. Катушки были помещены в стальную коробку с ручкой для переноски. На коробке была наклеена бирка с названием фильма и количеством частей в нём. Еще приятная мелочь — если фильм берёшь в пятницу, а возвращаешь в понедельник утром, считалось за одни сутки. Поскольку кинопрокат был в пяти минутах ходьбы от дома, то я часто этим пользовался.
Теперь о выборе фильмов.
У них была картотека. При поступлении фильма заводилась карточка, и там расписывалось, куда и на какое время фильм выдавался. Иногда 16-миллиметровые художественные фильмы появлялись раньше аналогичных 35-миллиметровых для больших кинотеатров.
Помню, перед прокатом в казанских кинотеатрах фильма «Москва слезам не верит», билеты на который доставали по блату, я показал этот фильм в двух сериях в нашей университетской лаборатории. Меня после этого даже качали — единственный раз за всю мою жизнь.
Сейчас, когда у всех много телевизоров, компьютеров, DVD-проигрывателей, есть интернет, видеопрокат, прокат фильмов может показаться чем-то обыденным.
Но в начале 70-годов, когда и телевизоры были ещё чёрно-белыми, посмотреть дома на большом экране настоящий цветной звуковой художественный фильм, который даже ещё не появился в кинотеатрах, было огромным удовольствием.
И даже, когда уже в начале 90-х появились видеокассеты с фильмами, их качество было несравнимо хуже.
Вот так я на 20 лет обогнал время!