«Мы за ценой не постоим» (1970), «Бери шинель» (1975)
Я недаром объединил две эти песни вместе, несколько нарушив хронологию цикла, ибо все они принадлежат перу Булата Окуджавы.
История первой композиции напрямую связана со знаменитым фильмом «Белорусский вокзал» (1970). Фильм начинался с встречи четырёх бывших фронтовых друзей на похоронах своего однополчанина. После чего четвёрку ждали различные передряги и испытания, призванные проверить крепость их былого военного братства…
Булат Окуджава:
«Ко мне обратился режиссер Андрей Смирнов и попросил написать песню для его фильма… Написать слова песни, которую, якобы, написал, или мог написать, человек (не поэт!) — просто для своих ребят — находясь в окопах».Реклама
Так появились замечательные строчки, изображающие выжженное и изрытое войной поле боя, где не осталось ничего живого, кроме солдат, которые буквально «врастают в землю тут».
Удивительно, но в постсоветские годы нашлись «интеллектуалы», прицепившиеся к строчке «Мы за ценой не постоим». Подобные придирки всегда начинаются с рассуждений о «напрасных жертвах», затем плавно перетекают в пресловутое «забросали трупами» и закономерно заканчиваются утверждениями вроде: «Надо было сдать Ленинград немцам». Ну, да Ницше им судья… Вернёмся к песне.
Изначально планировалось, что Окуджава сочинит только текст, а музыку напишет композитор кинокартины — Альфред Шнитке. Однако Окуджава был уже опытным бардом, поэтому, работая над текстом, одновременно придумал и мелодию. Без далеко идущих планов — просто так легче сочинялось.
Во время демонстрации песни перед Смирновым и Шнитке Окуджава заявил, что исполнит её пока на свою мелодию, а потом уже полностью передаст во власть профессионального композитора. Забавно, что режиссёру песня показалась не слишком удачной, а вот Шнитке понравилась. Ничего менять композитор не стал, лишь сделал оркестровую аранжировку для инструментала, который звучит в конце фильма и сопровождает документальные кадры возвращения солдат с войны на Белорусский вокзал.
Что касается собственно песни, то она также звучит ближе к концу в сцене, где четвёрка друзей приходит в гости к Рае — медсестре своего «10-го непромокаемого батальона», и просит исполнить их любимую фронтовую песню.
Сцену переснимали несколько раз. Ведь по замыслу режиссёра во время её исполнения плакать должны были только мужчины. Однако и Нина Ургант, играющая Раю, несколько раз не могла сдержать слёз. Именно под гитару в исполнении актрисы люди впервые и услышали слова:
Горит и кружится планета,
Над нашей Родиною дым,
И значит, нам нужна одна победа,
Одна на всех, мы за ценой не постоим…
Хотя на моей пластинке песня называлась «Мы за ценой не постоим», сейчас она чаще выходит под другим названием — «Нам нужна одна победа». Впоследствии песню исполняли и другие певцы — например, Эдуард Хиль или сам Окуджава.
К следующей песне — «Бери Шинель» — Булат Шалвович написал только слова, а композитором выступил Валентин Левашов. Это было горькое обращение солдата к своему павшему товарищу:
А ты с закрытыми очами
Спишь под фанерною звездой.
Вставай, вставай, однополчанин, —
Бери шинель, пошли домой!
Первоначально песня была написана для к-ф «От зари до зари» (1975). Там она звучит в необычном месте — в… ресторане, где её исполняет ресторанный певец Савелий (актёр Борис Иванов).
Второе — более яркое — рождение «Бери шинель» пережила два года спустя. Неожиданно Левашову позвонил из Киева Леонид Быков, снимавший фильм «Аты-баты, шли солдаты»…
Валентин Левашов:
«Как выяснилось, он по радио услышал мою песню. Она ему очень понравилась, он под неё уже отснял сотни метров плёнки на натуре. Его звонок был ничем иным, как предложением мне стать композитором фильма. Когда я ему сказал, что песня „Бери шинель“ из другого кинофильма „От зари до зари“, он просто лишился дара речи».
Тогда Левашов предложил Быкову компромиссный вариант: пусть он найдёт для фильма другого композитора, а их с Окуджавой просто упомянет. Так в фильме и появилась странные титры: «Композитор — Георгий Дмитриев, песня — Б. Окуджавы и В. Левашова».
В «Аты-баты…» песня звучит в эпилоге фильма, где кадры гибели ефрейтора Святкина, вставшего на пути танка, перемежаются со сценами на кладбище из послевоенного времени. Недаром Быков сократил оригинальный текст, начав сразу с четвёртого куплета: «А ты с закрытыми очами…».
На сайте памяти Леонида Быкова пишут, что в фильме песню исполнил Эдуард Хиль, хотя лично мне кажется, что это не его голос (послушайте другие исполнения песни Хилем). Что касается моей пластинки, то там «Бери шинель» пел Иосиф Кобзон.
«Последний Бой» (1971)
В 1971 году на экраны вышла последняя часть пятисерийной эпопеи «Освобождение» — фильм «Последний штурм». В этом фильме роль лейтенанта Ярцева сыграл Михаил Ножкин — известный более как автор слов знаменитого хита «Последняя электричка».
Вот режиссёр Юрий Озеров и попросил Ножкина написать какую-нибудь подходящую песню для своего «лихого и весёлого» персонажа. Первая предложенная песня оказалась слишком «лихой»:
Дома ждут его мать и жена,
А солдата давно уж не стало…
Ах, война, ты, война, ну кому ты нужна?
Генералам и адмиралам.
Столь оскорбительный для генералов текст, конечно, никто не одобрил. И тогда родилась другая песня более соответствующая теме штурма Берлина…
Михаил Ножкин:
«…я написал: «Последний бой, он трудный самый». Как это пришло… Всё-таки мне, человеку не воевавшему, актеру и поэту, надо было пережить определенный стресс, представить себя… ну вот этот лейтенант — я. О чем я думаю накануне последнего боя? Завтра все может закончиться, но враг еще не повергнут, а ведь «каждый всё-таки надеется дожить».И ещё я вспомнил раненых солдат. Я ведь коренной москвич, детство мое прошло рядом с Яузской больницей, четыре года войны там был госпиталь. О чём велись тихие беседы в больничных палатах? О чём угодно, только не о войне. Об отчем доме, о матери, о девушках, о любви. Жизнь была тяжелая, но я не помню злых людей. Я помню атмосферу войны: столько горя, а люди отзывчивы, сердечны, наверное, потому и родились эти строки — «А я в Россию, домой хочу, я так давно не видел маму».
Реклама
Ножкин написал песню от и до — и слова, и музыку. И сам же исполнил её на экране под гитару. Звучит песня в сцене, когда советские солдаты «квартируются» в одной из берлинских квартир. Во время исполнения песни звонит телефон. Трубку поднимает хозяйка дома — старая немка — и происходит забавный диалог с комендантом Берлина:
«- У вас есть русские? Что они делают?
— Поют…
— Поют?!
— Да-да, поют… А это русский комендант или немецкий?
— Немецкий, чёрт возьми!»
Четвёртой на моей пластинке была песня «День Победы». Но о ней — в заключительной части цикла…