Тем, кто хочет больше узнать о Егоре Летове.
«Здорово и вечно» целиком и полностью посвящен Летову — фигуре неоднозначной и настолько феноменальной, что, наверное, мало кто возьмется характеризовать его со 100-процентной уверенностью. Тем не менее картина претендует на правдивость хотя бы потому, что создана руками супруги и при участии тех, кто помогал Летову творить.
Фильм богат на комментарии музыкантов ГО — Игоря Староватова, Алексея Плюснина, Сергея Жарикова, Константина Рябинова. Все они рассказывают о тех отчаянных и невероятно захватывающих временах, когда ГО переворачивала умы молодого поколения 80-х. При этом нельзя сказать, что они считали себя равноправными членами группы. Все рокеры в интервью так или иначе замечают, что они просто помогали Летову. «И это нормально», — говорит в кадре Кузьма — один из соавторов ГО.
Лента, как вполне нормальный документальный фильм, последовательно описывает летовскую биографию. Но при этом повествование нет-нет, да и соскальзывает в объяснения глубоких материй личности лидера ГО. В начале довольно трогательно о юности Летова вспоминает его родной брат — Сергей Летов. Вот Егор приехал в Москву в ПТУ, подслушивал разговоры в электричках, на основе которых писал тексты, был побит местными гопниками, которые разбили ему очки (а он потом специально ходил с одним осколком). При этом сюжет ныряет в толщу летовского феномена: Москва была ему не по душе, там все куда-то спешили по делам, а он не из тех — у него другая, своя, реальность.
Особый интерес в ленте представляют высказывания самого Летова. «Однажды я послушал сразу несколько хороших пластинок, а потом собственную музыку — моя запись понравилась мне больше всего. Да так, что я стал от восторга скакать по комнате», — говорит он в одном из интервью. «Ни одной песни от доброты не сочинил», — убеждает он в другом комментарии.
Тем, кто хочет познакомиться с настоящим панк-роком.
Некоторые ценители рока, а иногда и их представители, как, например, Юрий Шевчук, ставят Егора Летова в один ряд с Башлачевым, Цоем, Моррисоном. Но те, кто хорошо знали лидера ГО, знают — его нельзя ни к кому приравнивать, он был абсолютно уникален и обособлен от других рок-групп. Его не очень-то принимала московская рок-элита. Зато он создал свой сибирский панк-рок — независимый, самобытный, выворачивающий реальность наизнанку, со всеми изъянами и уродствами.
Летов сам говорит, что не приравнивает свое творчество к искусству. Его парадигма — не интеллектуальные потуги, а драйв и психоделия. И это очень хорошо чувствуется в фильме, где показаны отрывки концертов и множество фотографий группы. Картина четко дает понять: рок Летова — это нечто за гранью реальности, нечто неосязаемое и бесконтрольное. «Главное — не музыка, а то, что за ней стоит», — говорят герои ленты. Они дают совет не вслушиваться в смысл, потому что в песнях ГО есть только 2−3 фразы, которые равны заклинаниям. Фильм изобилует музыкой — «Как закалялась сталь», «Здорово и вечно», «Все идет по плану»…
Картина раскрывает карты, почему игра ГО была намеренно «грязной», в смысле, некачественной. Это тоже уникальность, попытка не приукрашивать действительность, играть по-честному. Кстати, в том числе и этим «Оборона» взяла своих поклонников. Ведь ничто так не привлекает, как пластинки, записанные, что называется, на коленке — в обычной квартире.
В одном из своих интервью Летов поясняет: «Творчество — это как бы акт очищения, путь домой, через страдание, через расхлебывание всей этой чудовищной грязи, всей этой патологии. Через это преодоление возникает… Прорыв. Как озарение. Как осознание. Как утверждение, что ли. А когда ты достигаешь — там уже нет слов».
Особое значение в ленте уделено участию Янки Дягилевой в творчестве Летова. Рокеры рассказывают, как она на равных с ними правах участвовала в жизни группы, отказываясь выполнять чисто хозяйские обязанности — приносить им чай
Тем, кто хочет побывать в 80-х.
«Здорово и вечно» очень точно передает серую атмосферу 80-х. Сибирь, зеки, очереди и всеобщее уныние. «Лютое место Сибирь, тут не до тонких материй», — нагнетают ужас герои фильма. Кто-то называет Омск дырой, а кто-то и вовсе не стесняется в выражениях, как, впрочем, и положено рокерам: «Все это происходило в какой-то жопе». Повсюду мрак, система, и только Летов со своей командой вспыхивает то там, то здесь. Революционер до мозга костей, он создал свой мир, свои правила. И все больше и больше людей втягивались в его реальность.
КГБ не остался к Летову равнодушен, гэбэшники отправили борца в психушку, где его пичкали веществами, от которых часто не возвращаются к нормальной жизни. Но на то Летов и был, как бы пафосно ни звучало, вечным борцом, чтобы выстоять. Писал там бесконечно тексты, что его, может, и спасло. Интересна и история освобождения лидера ГО из психушки, о которой рассказывает его брат… Впрочем, об этом вы узнаете, когда посмотрите фильм.
В заключение скажу, что не нужно ждать от фильма шедевральной режиссерской работы. Лента на то не претендует, тем более это дебют Ольги Чумаковой. Многие пожалуются, что самого Летова там не очень много, но ведь все знают, что он не любил давать интервью. А в целом про картину, как, впрочем, и про самого Летова, можно сказать его же словами: здорово и вечно!