Но худа без добра не бывает — на сером фоне всяких андреасянов и галустянов редкие всплески живой сатиры и трагикомичности за авторством Виктора Шамирова («Дикари»), «Квартета И» и прочих самобытных энтузиастов выглядят еще ярче. Фильм «Горько!» Жоры Крыжовникова (псевдоним выпускника ГИТИСа Андрея Першина) трудно поместить в какую-либо из вышеуказанных категорий. Скорее, это современный аналог полюбившейся нашему зрителю ленты Рогожкина «Особенности национальной охоты», только вместо мужиков с ружьями и лосей, ушедших на дальний кордон, мы наблюдаем за культурологическим феноменом, называемым русской свадьбой.
…Когда Рома и Наташа решили после нескольких лет сожительства вступить на тропу законного брака, они не могли предугадать всех трудностей, связанных с организацией столь, казалось бы, простого мероприятия, как свадьба. Пока невеста мечтает о романтическом единении двух любящих сердец на закате под музыку из диснеевской «Русалочки», жених пытается наладить контакт со своенравным тестем, чьи безграничные возможности в одночасье могут погубить хрупкое счастье молодоженов.
Дело в том, что отчим Наташи — богатый и влиятельный в пределах Геленджика человек — искренне старается обустроить всё по принципу «как у нормальных людей». Загс, голуби, ресторан с тамадой, казачий хор, родственники со всех окраин и море спиртосодержащей жидкости, которая, как известно, нам строить и жить помогает. Будучи человеком старой закалки, он точно знает, что веселья без бухла не бывает, а там где выпивка — там и так будет весело безо всяких новомодных штучек. И так как папу огорчать неуместно, ибо он является еще и главным спонсором банкета, то будущие муж и жена решают провести в один день сразу две церемонии — одну для родственников, а одну — для себя…
Вы таки будете смеяться, но нашлось немало «светлых» голов, на полном серьезе посчитавших «Горько!» фильмом обидным и оскорбительным для тонкой и ранимой русской души. Правда, эти же великие умы забывают, что в хиты нового русского проката без «пол-литры» пробиться практически нереально. Это вам подтвердит толпа в дым уделанных охотников-рыбаков из вышеупомянутых «Особенностей» или многочисленные персонажи комедии «Ширли-мырли». Не без злоупотребления алкоголем произвели фурор герои шамировских трагикомедий «Игра в правду» и «Упражнения в прекрасном», а вусмерть пьяный батюшка и перебравший со спиртным ди-джей из «Дня радио» и «Дня выборов» лишь подтверждают правило: водка в России — это не просто этикетка на бутылке, это неотъемлемая часть бытия. В ленте Жоры Крыжовникова, конечно, можно усмотреть только внешний, поверхностный слой истории, где ужравшееся быдло устраивает дебош на свадьбе. Но если приглядеться, то за экстравагантным и провокационным действом угадывается чувство глубокое и понятное каждому жителю нашей необъятной родины.
По этой же причине никакие французские, американские или индийские фильмы не станут ближе и роднее, чем наши отечественные комедии, какими бы подчас глупыми и бессмысленными они ни были. И когда какой-нибудь недалекий и бездарный дилетант пытается скрестить западное кино с местным колоритом, эта фальшь все равно видна невооруженным взглядом. Неудивительно, что современные гламурно-романтические флики, вроде «Zолушки», «Джунглей», «Елок» и прочей дребедени, скопированной по образу и подобию голливудских фильмов, имеют в нашем прокате ограниченный успех и никогда не станут всенародно любимыми, наснимай их создатели хоть десять продолжений. Нет в них души, нет изюма в булке, нет той неуловимой грустной смешинки, от которой хочется не ржать, как идиот, а по-человечески улыбаться.
Картине можно вменить некоторые стилистические огрехи, в том числе и модную псевдодокументальность повествования (весь процесс подготовки к свадьбе и само торжество запечатлевает на видеокамеру младший брат жениха), и нарочито утрированную манеру подачи. Но все это напрочь затмевают искромётная импровизация, вроде ушедшего в анналы сольного танца под песню Славы, и яркие, самобытные персонажи, из которых складывается неповторимая мозаика образов: приснопамятный дядя Толя, властный и чрезмерно усердный отчим, необъятных размеров свекровь и деваха, неустанно щелкающая семки в фужер для шампанского. Эта галерея типажей узнается с полуслова и полувзгляда, превращая «Горько!» в не просто очередной комический экзерсис, а истинно верный слепок текущей российской действительности, хочется этого зрителю или нет.
Не случайно и красной нитью проходящее сквозь сюжет противопоставление якобы сельского, мещанского уклада и стиля жизни провинциального Геленджика с гламурной московской тусовкой, где полураздетые девки и манерные дяди в белых хлопковых одеждах мерно и чинно попивают Чивас Ригал, танцуют под технологичные ритмы и обсуждают на белоснежных диванах свои финансовые вложения. Сами авторы не оставляют свой выбор в секрете: лучше заблевать танцпол и получить в морду, нежели превратиться в засушенную биржевыми котировками «мумию».
Забавно, что именно целевая аудитория, в кои-то веки, картину восприняла в штыки, в то время как критическая братия на каждом углу восхваляла Крыжовникова за смелость и задор. С другими нью-комедиями как раз наоборот — зритель радуется, а критики плюются. Сдается, что внезапный перекос случился небеспричинно: не разглядев за стихийной событийностью истины, аудитория поспешила вынести недружелюбный вердикт. Но право же — смешно пенять на зеркало.