Терри Пратчетт «Мрачный Жнец»:
«Сенокос находился высоко на холме, за фермой, над полем пшеницы. Некоторое время госпожа Флитворт следила за своим работником.
— Очень неплохо, — сказала она спустя некоторое время. — У тебя хороший замах и всё остальное.
— БЛАГОДАРЮ, ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ.
— Но почему по одной травинке?
— А СУЩЕСТВУЕТ ДРУГОЙ СПОСОБ?
— Ну, одним движением можно срезать много стеблей.
— НЕТ. НЕТ. ПО ОДНОЙ ТРАВИНКЕ. ОДНО ДВИЖЕНИЕ — ОДИН СТЕБЕЛЬ".
Надо сказать, Мрачный Жнец у Пратчетта вышел примечательным — не по должности любопытным и милосердным (здесь он не злой убийца, а просто исполнитель необходимой работы). У Смерти даже есть свой ученик Мор и приёмная дочь Изабелль. Позже Мор и Изабелль поженятся, а их семейству даруют герцогский титул, девизом которого станет фраза «Non Timetis Messor» (в переводе с латыни «Не бойся жнеца»).
Несомненно, что в этом девизе шутник Пратчетт процитировал название большого хита 1976 года «(Don't Fear) The Reaper».
Авторами одной из самых известных рок-песен о Смерти выступила американская группа BLUE OYSTER CULT (далее — BOC). Столь странное название — «Культ Голубых Устриц» — группа получила, благодаря их менеджеру Сэнди Перлману. Ну, а Перлман почерпнул его из своего стихотворения, где так называлась группа существ, тайно направляющих историю мировой цивилизации.
Изначально менеджер BOC мечтал сделать из группы некий «американский ответ» британской BLACK SABBATH — он вообще был склонен ко всякой мистике и загадочности. Перлман даже хотел придумать членам группы изысканные псевдонимы. Правда, эту затею музыканты отвергли. Повёлся на неё лишь гитарист Рональд Розер, принявший сценическое имя «Бак Дхарма».
В остальном члены группы мистические увлечения Перлмана разделяли. Правда, практиковали всё это исключительно в художественном ключе. Недаром для написания текстов песен группы периодически привлекались такие неординарные личности, как панк-рокерша Патти Смит или писатели Майкл Муркок и Джим Кэрролл.
Впрочем, главный хит для группы полностью написал её участник — уже упомянутый Дональд «Бак Дхарма» Розер. Случилось это в мае 1975 года. После трёх записанных альбомов BOC только начала набирать популярность (концертник 75-го года вскоре возьмёт «золото»).
По словам самого Розера, буквально за две минуты у него родился знаменитый гитарный рифф и первые строчки, определившие тематику песни:
Всё время, отпущенное нам, подошло к концу.
Времена года не боятся смерти,
Ветер, солнце и дождь не боятся смерти (и мы можем)…
Розер сыграл заготовку другому члену группы Альберту Бушару прямо по телефону, и тот пришёл в восторг. Через два месяца песня была дописана и получила то самое название «(Don't Fear) The Reaper» («Не бойся Жнеца»). Сам автор говорил, что в выборе столь мрачной темы, возможно, сказались и опасения о своём здоровье.
Дональд Розер:
«У меня были отклонения в работе сердца, и я очень беспокоился по этому поводу. Оказалось, что жизни это не угрожало, но, конечно, заставило мне думать о собственной смертности. Думаю, одна из притягательных особенностей „Reaper“ в том, что она находит отклик у людей. Они думают об этом. О смерти».
Наводящий на размышление текст, «кружащийся» рифф и вторящий Розеру голос Джо Бушара придали песне особенную завораживающую красоту. Это оценили и слушатели. В 1976 году сингл «(Don't Fear) The Reaper» занял 12-е место в национальном чарте США.
Джо Бушар:
«Главное изменение было в том, что мы играли в пустых залах, а как только вышла „Reaper“, билеты на нас стали полностью распродаваться. Это произошло буквально в течение недели. Такова сила хитовой записи».
Правда, далеко не все прочли в песне тот подтекст, который заложил в неё автор. Из-за строчек:
Возлюбленные нашли друг друга,
Но сейчас их не стало.
Ромео и Джульетта
Вместе в вечности (Ромео и Джульетта).
Ну же, крошка (не бойся Жнеца),
Детка, возьми меня за руку (не бойся Жнеца).
Мы сможем летать (не бойся Жнеца)…
…многие решили, что песня воспевает совместное самоубийство, которое совершили герои Шекспировской трагедии. Розер был шокирован такой трактовкой — ведь он писал не о суициде, а о том, что любовь остаётся и за гранью физического существования. Почти, как в советской песне: «Всё пройдёт… Только верить надо, что любовь не проходит, нет».
Дональд Розер:
«Если бы я догадался, что о ней будут так думать, я бы изменил часть текста. Возможно, я бы убрал отсылку к Ромео и Джульетте, но это была слишком хорошая метафора.
…Я размышлял над неизбежностью смерти и подумал: «Слушай, разве не было бы классно, если бы твоя любовь выжила даже после твоей смерти»".
Что касается строчек «40,000 мужчин и женщин ежедневно (как Ромео и Джульетта)… Другие 40,000 появляются ежедневно (Мы можем быть как они)», то возможно, здесь речь идёт не только о непрестанном круговороте жизни, но и о последующем перерождении после смерти. Что касается самой цифры умирающих, то, по признанию Розера, он взял её с потолка, наугад…
Обретённый успех BLUE OYSTER CULT пожинали до начала 1980-х. После чего популярность стала резко падать. Однако группа не распалась и продолжает гастролировать до сих пор.
Интерес к BOC и её хиту возродился в 2000-м году, когда в юмористическом шоу «Saturday Night Live» показали пародию на «(Don't Fear) The Reaper». Один из комиков играл роль продюсера группы и во время исполнения песни постоянно кричал: «Больше ковбелла!», чем вызывал гомерический смех в зале. Здесь надо сказать, что ковбелл — это перкуссионный инструмент, имитирующий звук коровьего колокольчика. Его можно слышать почти на всём протяжении оригинальной композиции BLUE OYSTER CULT.
Эрик Блум:
«Reaper» — не только наша единственная песня которую они (молодое поколение — С.К.) знают. Более того, они знают её, благодаря пародии «Saturday Night Live»".
Впрочем, сам Розер по этому поводу не особо расстраивается.
Дональд Розер:
«А когда её использовали в „Симпсонах“, мы вообще невероятно возгордились. Меня очень забавляет то, насколько эта песня вошла в современную поп-культуру. Мне до сих пор нравится её исполнять, и меня нисколько не раздражает, что мы „обязаны“ делать это на каждом концерте. От хитов некоторых команд у меня мурашки бегут по коже, от нашего хита — нет».
«Reaper» последнее десятилетие, действительно, частенько звучит с экранов (на ум сразу приходит сериал «Сверхъестественное»). Так что, если вы услышите где-то в кино знаменитый рифф, знайте — он там не просто так, а с намёком…
Дональд Розер:
«Песня стала чем-то вроде панихиды по усопшим. Тем, что играют или говорят, когда кто-то уходит на тот свет. И я не против. Я хочу, чтобы её сыграли на моих похоронах.
…Когда я её писал, я надеялся, что существует загробная жизнь. А теперь? Я допускаю, что ничего больше может и не быть. Но я очень хочу оказаться удивленным".
P.S: Саму песню, каверы на неё и прочее можно послушать в 1-м комментарии к этой статье.