В её исполнении это была не просто песня с повторяющимися вокальными партиями. Это была постоянно меняющаяся калька душевных переживаний, когда жалобные мольбы переходили от тихих всхлипываний к хриплому отчаянному крику. Замшелая банальность «Любовь — это боль» обретала в исполнении Дженис такую подлинность и откровенность, что она пробирала слушателя буквально до костей.
Даже если вы не фанат традиционного блюза (как я), услышав пение Джоплин, вы не сможете его проигнорировать. Насчёт полюбить — не знаю, а вот проигнорировать не сможете. Как говорится, откровенность — за откровенность.
Д. Джоплин:
«Все зависит от тех чувств, что уже есть внутри тебя, но которые ты пытаешься уничтожить, потому что о них не принято говорить или что-то в этом роде. Но если только ты позволишь им вырваться наружу… В общем, это единственная причина, из-за которой я пою. Я поднимаюсь на сцену и позволяю своим эмоциям обрести свободу.
…На сцене я занимаюсь любовью с 25 тысячами людей, а потом иду домой одна».
Поначалу вряд ли кто-то подозревал, что белая девочка из ковбойского штата Техас станет одной из лучших исполнительниц блюза. Более того, будучи далеко не красавицей, Джоплин останется в памяти как эталонная разбитная девчонка эпохи хиппи — начиная от безумных нарядов, как будто собранных на «блошиных рынках» (фенечки, огромные очки, меховые шапки) и заканчивая неумеренностью и неразборчивостью как в сексуальных связях, так и в алкоголе и наркотиках.
Впрочем, независимый характер проявился у этой смышлёной живой девчонки ещё в школе, пребывание в которой она описала ёмкой фразой: «Чужая среди тупых». Друзей пришлось искать на стороне — в компании битников, где Дженис познакомили с блюзом и кое-чем ещё — не столь безобидным. Первое — принесёт ей славу, второе — сведёт в могилу…
Хотя уже тогда Дженис начала петь, она не сразу определилась с жизненными приоритетами. Закончила несколько высших учебных заведений и даже на какое-то время порвала с порочной средой, попытавшись зажить нормальной жизнью «среднего класса». Однако стоило только молодой группе из Сан-Франциско BIG BROTHER AND THE HOLDING COMPANY призвать её в свои ряды, как она с радостью бросила опостылевший Техас и ринулась во все тяжкие.
Первый альбом группы пошёл далеко не сразу. Возможно, он так бы и пылился на прилавке, не выступи BIG BROTHER в июне 1967 г. на знаменитом фестивале в Монтерее. Сначала малоизвестную группу запихнули в дневную программу на разовое выступление. Но Джоплин спела так, что BIG BROTHER сразу вписали на следующий день — да ещё и в вечерний «прайм-тайм».
Тут-то всё и началось. Альбом раскупили, а сама группа перешла под крыло могучего лейбла CBS.
Ну, а теперь о песнях…
«Summertime» (1968)
Каясь перед всеми любителями джаза и испытывая лёгкое чувство стыда, признаю — о знаменитом произведении Джорджа Гершвина я узнал от Джоплин. Слышал, наверное, и до этого, но внимания не обращал.
Впрочем, и на саму оперу Гершвина «Порги и Бесс» 1935 года выпуска внимание обратили лишь после смерти автора — в 1950-е годы. Особую популярность приобрела песня под названием «Summertime», где Гершвин обработал мотивы украинской колыбельной «Ходит сон коло викон» (т.е. «Ходит сон мимо окон»). Композитор услышал её на концерте хора Александра Кошица — эмигранта из Украины и пропагандиста песен своей родины.
Мотивы первоисходника в «Summertime» Гершвина, конечно, угадываются. Сохраняется и форма колыбельной — в опере её поёт своему ребёнку Клара. Но при всём при этом нельзя отрицать, что композитор создал на основе народной песни блестящее оригинальное произведение.
После того, как в 1957 году «Summertime» исполнили Элла Фитцджеральд и Луи Армстронг, песня окончательно «забронзовела» и обрела статус джазового стандарта.
То, что сделали с песней BIG BROTHER и Джоплин, стандартом, конечно, не назовёшь. В трогательной красивой колыбельной тут же появилась тревога и драматизм, нагнетаемая голосом Дженис и экспрессивными электрогитарами. Из всех нестандартных исполнений арии Клары — это, наверное, самое интересное и эмоциональное. Кстати, «Summertime» стала последней песней, которую Джоплин исполнила на публике. Произойдёт это в Гарварде 12 августа 1970 года. Но до этого…
«Piece of My Heart» (1968)
До этого были ещё два альбома певицы, наполненные прекрасными песнями. Большинство из них — каверы, записанные ещё до Дженис, но именно она вдохнула в эти песни новую жизнь и принесла им популярность. Например, «Ball and Chain» («По рукам и ногам») — песня Большой Мамы Торнтон — с которой BIG BROTHER покорили публику на Монтерейском фестивале. Или «Maybe», впервые исполненная в стиле «ду-уоп» коллективом CHANTELS ещё в 1957 году.
Но, наверное, самой известной «чужой-своей» песней для Джоплин стала «Piece of My Heart» («Кусок моего сердца»). Её написал творческий тандем Джерри Рагового и Бертни Бернса для старшей сестры Ареты Франклин — Эрмы. Версия Эрмы вышла в 1967 году и стала № 62 в американском национальном чарте.
BIG BROTHER с песней познакомил их рок-коллега из JEFFERSON AIRPLANE — Джек Кэссиди. Исполнение Дженис Джоплин и аранжировка гитариста Сэма Эндрю в духе психоделического рока так изменили первоисточник, что когда Эрма Франклин услышала новую версию «Piece of My Heart» по радио, то поначалу не узнала свою песню. Как писал критик Эллен Уиллис, в отличие от Эрмы, Дженис использует блюз не для того, чтобы преодолеть боль, а чтобы заявить о её существовании.
Сэм Эндрю:
«Мы сделали её совершенно иначе: там было такое изящество! — а мы записали маниакальную, яростную версию белого парня».
Хотя для Эрмы «Piece of My Heart» стала самым большим хитом за всю карьеру, версия BIG BROTHER оказалась куда успешнее. Она займёт 12-е место в чартах США, а альбом 1968 г. «Cheap Thrills» получит «золотой» статус ещё до выхода. Эту песню будут перепевать многие именитые исполнители (Дасти Спрингфилд, Бонни Тайлер и др.), но ассоциироваться она будет, прежде всего, с Джоплин.
«Kozmic Blues» (1969)
Довольно быстро стало понятно, что основной «жемчужиной» BIG BROTHER является голос Джанис, поэтому, как это часто бывает, певица покинула группу, чтобы создать новую — KOZMIC BLUES BAND. Название коллективу дала одноименная песня «Космический Блюз» — на этот раз написанная самой Джоплин с помощью продюсера Габриэля Меклера. Это был очередная красивая и чувственная песня о любви и разочаровании. Лучше всего о ней рассказывает сама певица.
Д. Джоплин (из книги Д. Долтэна «Кусочек моего сердца»):
«…я не могу написать песню до тех пор, пока сама в действительности не переживу весь этот травматизм, эмоциональный всплеск; я прошла через череду расплат, и я серьезно опустошена. Никто никогда не полюбит тебя лучше, никто не полюбит тебя так, как надо.
…Так или иначе, но в конце этой песни у меня всплывает воспоминание-аналогия о муле, тянущем повозку с длинной палкой, с которой что-то свисает, ты знаешь, морковка свисает, ее держат перед его носом, побуждая мула двигаться вперед к недостижимой цели.
…однажды, сидя в баре, я прочухала, что нет никакого такого торного пути, знаешь, никогда ничего не встанет на свои места. На это просто уйдет вся твоя жизнь. Ты никогда не дотянешься до этой б… й морковки, слышь, вот тогда-то и наступает „Космический блюз“, когда понимаешь, что никогда не достигнешь желаемого».
О последних хитах «Жемчужины» блюза я расскажу уже в следующий раз, а пока можете послушать некоторые из её песен в 1-м комментарии к этой статье.