Но часто люди не задумываются над тем, что Петроградская сторона — такой же остров, или что весь центр города, тот, что к югу от Невы (Центральный район), — тоже множество островов. Петербург стоит «на реках и каналах». Сколько же тут островов?
Когда-то я прочитал: «Ленинград — город тысячи островов». Понятно, тут было чисто журналистское преувеличение — уж больно круглой выглядит названная цифра. Потом в какой-то публицистике о Ленинграде я прочитал, что островов видимо-невидимо, подсчитать их слишком сложно, но — где-то около трехсот.
Потом из атласа (все еще) Ленинграда я узнал, что количество островов, входящих в состав города, меняется в зависимости от хозяйственной деятельности людей, и что с середины XIX века до середины 70-х годов XX века их количество уменьшилось со 147 (101 — разные источники дают разные цифры) до 46 (или даже до 42).
Царь Петр строил свою новую столицу на весьма заболоченной местности и видел в новом городе будущую северную Венецию. Сам Петр в Венеции не бывал (собирался, но не вышло) и был влюблен в этот город заочно, по рассказам очевидцев. А бывал он в Голландии, тоже стране каналов и, наверное, свои впечатления от Голландии перенес на воображаемую Венецию — и на будущий Санкт-Питербурх.
Так что каналы по его приказу копали не только для дренажа и осушения почвы, но и для антуража будущего города на воде, где к домам можно будет запросто подъехать на лодке, а к верфи или мануфактуре на барже подвезти материалы и отвезти произведенный товар.
По приказу Петра на Васильевском острове были вырыты каналы (на месте нынешних первых линий), были вырыты судоходные каналы к югу от Невы. С точки зрения современной логистики, можно говорить о некоем «бзике» царя Петра, но перевозка материалов по каналам и впрямь была и быстрее, и намного дешевле, чем перевозка гужевым транспортом.
После смерти царя-реформатора каналы, выкопанные по его приказу, начали потихоньку засыпать. Так, каналы Васильевского острова были закопаны еще в XVIII веке. Лиговский канал, прорытый в 1718—1721 годах и для водоснабжения города, и как транспортная артерия — был засыпан кусок за куском в XIX и XX веках.
И в XVIII, и в XIX, и в XX веке люди продолжали засыпать на территориях Петербурга и болотца, и озера, и речушки — и многие ранее вырытые каналы. В конце концов с нашими-то зимними морозами — и не вышла бы из Питера Венеция…
И все-таки каналы Петербурга много и тяжело работали! По Фонтанке, Екатерининскому каналу (ныне каналу Грибоедова), Мойке, Обводному каналу бегали пассажирские и прогулочные лодки, ходили суда, перевозившие грузы, ввозившие материалы для фабрик и вывозившие их продукцию. Даже до сих пор по Обводному каналу, возле Александро-Невской лавры перегоняют по воде плоты бревен для деревообрабатывающей фабрики.
А уж как работала и работает Нева! На пристанях на Неве и вблизи реки на каналах производилась перевалка товаров с бортов легких речных судов на склады, а со складов — на суда «река-море» для экспорта в Европу. Да и нынче во время навигации много пароходов собирается у «крайних» мостов через Неву, чтобы пройти, когда их глубокой ночью разведут.
В наше время реки и каналы отданы на откуп туристическим маршрутам. Возле каждого моста на Невском стоят и ходят зазывалы с мегафонами и плакатиками с информацией об экскурсиях. На Мойке, Фонтанке — не протолкнуться от пароходиков с прозрачными крышами и огромными окнами по обоим бортам. С утра до вечера один за другим ходят они по стандартным маршрутам. Но если в советские времена все теплоходики были старыми однотипными, то теперь экскурсантов возят еще и катера, и как-то переделанные бывшие «легкие речные грузовички», в общем — «велико есмь разнообразие ходящих по рекам и каналам Питера калош».
В двадцатом веке с изобретением двигателей внутреннего сгорания и упрощением логистики, которая теперь оторвана от конной тяги, значение каналов города резко упало. За десятилетия, прошедшие почти без эксплуатации, они заилились, стали несудоходными.
Но с начала нынешнего века на их берегах и в акватории закипела работа — начался ремонт набережных, очистка и углубление каналов. Похоже, эту работу стоит планировать на десятилетия, уж больно много мусора и ила накопилось на дне. Восстанавливаются поврежденные временем набережные Фонтанки и канала Грибоедова.
Всю навигацию по рекам и каналам медленно и внушительно проплывают один за одним теплоходики. На набережной слышен голос экскурсовода из динамиков: «Справа от нас дом, построенный в…», «Обратите внимание на …» Особенно забавные комментарии слышны, когда водные экскурсии проплывают мимо общежитий вузов. Сам слышал нечто типа: «…А теперь тут размещается студенческое общежитие, обратите внимание на голые пятки в окне третьего этажа. Скоро сессия…»