Поэтому конкретизирую. Под «одним из самых известных» имеется в виду фильм «Пассажирка», вышедший на польские экраны 20 сентября 1963 года.
Но обо всё по порядку. Тем более, сегодня у нас есть повод вспомнить о режиссере этого фильма. О человеке, который вместе с Анджеем Вайдой, Кшиштофом Занусси и Ежи Кавалеровичем создавал то, что сегодня принято называть «новым польским кино». Дело в том, что 16 октября считается днем рождения Анджея Мунка.
Правда, год своего рождения даже сам Мунк — если верить сохранившимся в архиве Союза польских кинематографистов документам — не мог указать точно. В некоторых анкетах он пишет, что родился в 1920 году, в иных это событие датирует годом позже. А вот день его рождения — 16 октября — не вызывает большого сомнения. И дата — 16 ноября, указанная в некоторых справочниках (например, «Творцы польского кино», издательства «Лексикон»), как считают многие исследователи творчества этого польского режиссера, скорее всего, ошибочна.
Поэтому, если о дате рождения Анджея Мунка —
Здесь его застало начавшееся 1 августа 1944 года Варшавское Восстание. Значительно позже его личные впечатления участника восстания окажутся востребованы при создании ленты «Eroica» (1958), первая из двух новелл которой, выполненная, по мнению большинства критиков, с явно выраженной сатирической составляющей, показала не только чудовищный трагизм происходившего в те дни в польской столице, но и ложь, с которой пришлось столкнуться повстанцам. За что, кстати, Мунка, нещадно критиковали.
Но всё это будет через 14 лет, а тогда, в октябре 1944 года, после капитуляции Восстания, Анджею удалось выбраться из Варшавы. Естественно, он направился в те места, которые хорошо знал и где шанс найти хотя бы временное укрытие был значительно выше. Это удалось ему сделать неподалеку от Кракова, в Могиле, где Мунк устроился рабочим на табачную фабрику.
Правда, у хорошо известных тебе мест есть и определенные минусы. Там не только ты, но и тебя знают. А значит велика опасность, что кто-то может сообщить куда следует о твоём еврейском происхождении. Поэтому в Могиле Анджей проработал недолго. Как только появилась такая возможность, он перебрался в Закопане, где устроился на работу контролером на подъемник канатной дороги, что была построена незадолго до войны (1935−36 гг.) на одну из самых высоких вершин Западных Татр — Каспровы Верх (1987 м).
Только после освобождения Польши Мунк возвращается в Варшаву.
Жизнь продолжается, потихоньку начиная входить в мирную колею, и надо решать — а что делать дальше? Наверное, в первую очередь, получать образование. И Анджей поступает на отделение архитектуры Варшавского политехнического института. Правда, вскоре, из-за болезни, обучение приходится прервать. А после выздоровления Мунк продолжает его уже на юридическом факультете Варшавского университета. Но правоведом он так и не стал. В 1951 году Анджей закончил обучение и получил диплом Государственной высшей киношколы в Лодзи (операторское и режиссерское отделение).
А работать по своей будущей специальности — оператором Польской Кинохроники — он начал ещё студентом, в 1950 г. На Варшавской студии документальных фильмов Мунк снял чуть более десяти картин. Среди них такие как «Слово железнодорожников» (1953), «Звезды должны гореть» (1954), «Воскресное утро» (1955), получившая в 1959 году главную премию Международного кинофестиваля в Венеции по номинации документальных фильмов «Прогулка по старому городу» (1958).
Именно документалистика сформировала тот хорошо знакомый многим любителям кино, своеобразный художественный язык Мунка — жесткий, аскетичный и саркастический, который сегодня так часто противопоставляется романтизму лент его современников — Вайды и Кавалеровича.
Уже первая работа Анджея в игровом кино — среднеметражный, стилизованный под документальный, фильм «Голубой крест» (1955) о спасении раненых в горах партизан, отметили своим вниманием и зрители, и кинокритики. В год своего выхода на экраны картина получила бронзовую награду Международного кинофестиваля в Венеции.
Но подлинное признание Мунку принесла его следующая лента — «Человек на рельсах» (1956), с которой, собственно, и началась «оттепель» в польском кинематографе. За ней последовали «Еroica» (1957) и «Косоглазое счастье» (1959, в советском прокате «Шесть превращений Яна Пищика»), не только подтвердившие особую роль Мунка в польском кинематографе, но поставившие его в ряд ведущих мастеров если не мирового, то европейского киноискусства.
А в 1961 году Анджей начал работу над фильмом «Пассажирка» — экранизацией романа прошедшей через Освенцим и чудом выжившей Софии Посмыш-Пясецкой — «Пассажирка из каюты 45» (в СССР опубликован в журнале «Иностранная литература», 1963, № 8). Как и в романе, действие кинокартины должно было разворачиваться в двух временных плоскостях — во время войны, в концлагере Освенцим, и уже в мирное время конца 50-х годов. Но Мунк успел отснять только часть из задуманного, только «военно-лагерную» составляющую будущего фильма.
Из Освенцима, где завершилась съемка военной натуры, он возвращался в Лодзь, чтобы продолжить съемочный процесс уже там. Дело было под вечер, 20 сентября 1961 года. Приближавшееся к горизонту, заходившее солнце било водителю в глаза, ослепляя его. Скорее всего, именно поэтому находившийся за рулем Мунк, въезжая у Ловича на равнозначный перекресток, не заметил двигавшийся справа грузовик. Столкновения избежать не удалось.
Так не стало Анджея Мунка.
Не так давно, к очередной годовщине со дня смерти режиссера, Анджей Вайда сказал: «Я думаю, польское кино сегодня выглядело бы иначе, если бы Анджей Мунк прожил дольше». Понимание этого, как мне кажется, было уже тогда, в 1961-м…
Никто не знал, что делать после смерти режиссера. Ни у одного из его коллег не поднималась рука продолжить начатое Мастером и в полном объеме попробовать реализовать задуманное им. Только через год ассистент Мунка, Витольд Лесевич, решился смонтировать всё то, что успел отснять Анджей, объединив разрозненные фрагменты во что-то целостное. Текст закадрового комментария к фильму написал Виктор Ворошильский.
И 20 сентября 1963 года, во вторую годовщину со дня смерти Анджея Мунка, на польские экраны вышел 58-минутный вариант фильма, смонтированный Витольдом Лесевичем. Та самая «Пассажирка», что получила множество международных и национальных премий и призов и со временем стала одной из наиболее известных польских кинокартин.