Ключевой кирпич критиканов — мы легли под Голливуд. Это прямоугольное, твердое и неумолимо бьющее в цель утверждение валит противников наповал. Тоска по железному занавесу, позволявшему нашим кинематографистам тырить зарубежные находки безнаказанно, снедает наши сердца. Мы ведь искренне верили, что «
Сегодня авторитетов нет. Михалков скурвился, Рязанов впал в маразм, Гайдай, слава Богу, не дожил. Молодые режиссеры либо везут свои опусы на фестивали, минуя прокат, либо вынуждены противостоять в кинотеатрах очередному сиквелу/приквелу/ремейку от наших заокеанских партнеров. Играть по-честному не получается, поэтому те, кто не в силах донести мысль до жюри изысканных европейских форумов, вынуждены батрачить на родине, потешая публику попроще и поскромнее.
Деньги даются под то, что окупается. Быстро и помногу. На боевики, ужасы и фантастику средств отчаянно не хватает. Зато хватает на «родные» и излюбленные жанры — мелодрамы и комедии. Благо, что шутников у нас — пруд пруди. Как не включишь телевизор в прайм-тайм, везде сплошное веселье. Мужики переодеваются в бабок, бабки распевают попсу, а попса цветет и пахнет. Чем пахнет, тоже всем известно, но при этом продается миллионными тиражами, ибо «нашу песню не задушишь, не убьешь».
Вот почему снимать романтическую комедию чревато. В этом поле вскопано все, что можно было вскопать. Люди встречаются, любятся, женятся. Оригинальные сюжеты нарасхват, поэтому в салат идут любые ингредиенты. Кому-то совесть не мешает коверкать советское и родное, кто-то берется экранизировать факты из реальной жизни, а дебютант Сергей Иванов вспомнил классическую историю Золушки. Или напомнили более культурные люди. И правда, зачем искать прекрасное рядом, когда стоит копнуть поглубже — и вуаля! Инновационный (тьфу) взгляд на классику уже пестрит афишами в кино.
…Девушка Маша работает на Рублевке полотеркой. Приехала, не поступила и устроилась не хуже других. В хозяевах у нее числятся помоечная королева, ее муж — эксперт по всем вопросам, и две гламурные девицы не слишком тяжелого поведения. Бедную Машу заставляют работать дольше за меньшую плату, а та, не будь дурой, мечтает посетить ночной клуб «Сказка» и признаться в любви своему кумиру — модному певцу Королевичу.
Попасть на вечеринку можно только по именным флаерам, а посему наша Zолушка отправляется к всемогущей тете Агнии, которая феерическим способом облагораживает племянницу вожделенным пропуском. Платой за моральное разложение станет фото задней части Королевича, который, по слухам, является родным сыном олигарха Чугайнова. Сия достопримечательность должна появиться на обложке журнала утром, так что времени у Маши на все амуры — ровно до двенадцати…
Сказка — ложь, да в ней намек. А намекают авторы фильма на то, что все происходящее на экране вовсе не так уж далеко от нашей действительности. Олигархи, трубадуры педерастической внешности, алчные дельцы, гламурные шалавы, наглые нувориши и амбициозный офисный планктон — это реальность, данная нам в ощущениях. Наше кино уже давно перестало копировать Голливуд, оно копирует нашу повседневность. Именно этот факт в «Zолушке» больше всего раздражает и огорчает, ибо из песни слов не выкинешь.
Пнуть Сергея Иванова и его кинодебют проще простого. Собственно, именно этим большинство критиков и занимается, будто бы не замечая, что истязают самих себя. Стыдно, господа, стыдно лупасить лежачего, который и не пытается подавать признаки жизни. С таким же успехом можно писать рецензии на светскую прессу, на канал МУЗ-ТВ или на новости из мира шоу-бизнеса. Срабатывает зеркальный эффект пИсания против ветра.
Да, Иванову можно вменить, что его фильм в очередной раз представляет собой выдержки из рублевских будней. Зато какие краски, интерьеры, костюмы, декорации. Кому сейчас интересна однокомнатная любовь инженеров или производственный роман доярки? Зачем нужны страсти на мексиканских фазендах, когда у нас своих плачущих богатых навалом. Несчастный олигарх не может помириться с сыном, королева свалки теряет прибыльный бизнес, ее дочери прощелкали клювом выгодного жениха, а звезда сцены сетует по поводу упавшего рейтинга. Какие к черту новости, когда здесь вся боль нации как на ладони?
Формальная беда всего новорусского кино — убогий и дилетантский кастинг. В этом плане «Zолушка» даже в чем-то преуспела. Страшно предположить, в какой дикий трэшак могла превратиться постановка Иванова, не будь в кадре Ноны Гришаевой, Сергея Бурунова и Юрия Стоянова. Эти исполнители из любого гуано неизменно лепят конфету. Много таких «сладостей» не съешь, но и после одной в уборную не тянет. Как-то поневоле сопереживаешь продюсеру, терпящему выходки патлатого протеже, и чувствуешь солидарность с миллионером, по пьяни режущим правду-матку в лицо своим партнерам по «бизнесу».
Из состава молодежи можно выделить только Артема Ткаченко, коему очень органично удалось втиснуться в образ певца аля Дима Билан. Вот уж точно «гляжу в тебя как в зеркало». Переигрывает актер знатно, но лучше перебдеть, чем недобдеть. К тому же к его рту приложили беспроигрышный саундтрэк Константина Меладзе.
Гораздо хуже дело обстоит с персонажами центральными. Кристина Асмус пала жертвой собственной телевизионной карьеры: сплошная Варенька Черноус с ее бестолковой наивностью и вечно неразделенной любовью. Столь же невнятным и недоделанным получился и номинальный герой-любовник в исполнении Никиты Ефремова, потомка актерской династии Ефремовых, на котором природа пока отдыхает. Глядя же на Елизавету Боярскую и Анну Шерлинг, также являющихся производными от звездных советских имен Акулова и Боярский, даже не сомневаешься — им и играть не пришлось.
Вот такое кособокое кино вышло. С одной стороны, вполне смотрибельная романтическая поделка, умело манипулирующая сентиментальными позывами аудитории. С другой — от волшебной сказки остались лишь бессмысленные огрызки, а морально-нравственный посыл в современной трактовке стремится к нулю. Из всего фильма нам, безусловно, запомнится заводная песня Королевича, начальная вставка с участием Цекало и остроумный диалог Стоянова с Басковым. И на том спасибо.