Впоследствии именно под этой вывеской она станет единственным достойным конкурентом БИТЛЗ и самым долгоживущим коллективом в истории рок-музыки.
Сразу покаюсь в одном страшном «грехе». «Satisfaction», конечно, песня для своего времени знаковая и великая, но по моему личному мнению, в репертуаре РОЛЛИНГОВ есть песни и поинтереснее. Львиная доля этих песен приходится на период 1965−67 гг. О них и поговорим.
«Get off My Cloud» (1965)
К. Ричардс:
«Ты только ещё «Satisfaction» закончил, и до тебя ещё только доходит: «Ого, как мне повезло!», и только ещё собираешься пару дней перевести дыхание, как появляется Эндрю Олдхэм (продюсер — С.К.) и говорит: «Где следующий сингл?»Реклама
И действительно, перед РОЛЛИНГАМИ встала сложная задача — если и не переплюнуть «Satisfaction», то по крайней мере сотворить хит не хуже. Поэтому ребята особо заморачиваться и экспериментировать не стали.
Следующий сингл «Get off My Cloud» («Вали с моего облака») был решен по тем же рецептам, что и предыдущий — запоминающийся рифф (весьма похожий на рифф «Twist And Shout», спетую БИТЛЗ) и текст, написанный Джаггером в знакомой манере «Задолбали! Идите к чёрту!». Мик даже глубокомысленно изрёк, что речь идёт «об отчуждении поколения повзрослевших тинэйджеров».
Тем не менее группа предпочла слегка заглушить гнусавые выкрики Джаггера шумной музыкой. Как пояснял Кит Ричардс, «чтобы меньше придирались к словам».
И снова удача. «Get off My Cloud» занимает первые места по обе стороны Атлантики, хотя перфекционист Кит и тут остается недоволен. Но стоит ли доверять человеку, который проморгал свой главный хит «Satisfaction»?
К. Ричардс:
«Я никогда не любил эту песню в виде записи. Хор был неплохой идеей, но мы торопились выпустить следующий после „Satisfaction“ сингл, поскольку пришло время. Я хотел сочинить что-нибудь медленное, в духе Ли Дорси, но в итоге ничего не получилось.
…Мик был тогда удивительно плодовитым. Примерно так же, как я мог придумать рифф. Хотя он и нравится мне сейчас, но когда я его впервые сыграл, я подумал: „„Get Off of My Cloud“ — это не „Satisfaction““. Но это было лучшее, что я мог придумать».Реклама
«As Tears Go By» (1965)
История этой красивой и трогательной баллады комична и овеяна легендами. Считается, что именно «As Tears Go By» («А слёзы катятся») стала первой песней, которую РОЛЛИНГИ написали сами. До этого они играли в основном кавера, пока продюсер Олдхэм не запер Ричардса и Джаггера в комнате и пригрозил не выпускать до тех пор, пока в них не проснется сочинительский дар. По воспоминаниям Ричардса, парочке творцов вскоре так захотелось по нужде, что они «быстро сварганили что-то такое» и побежали в туалет.
В то время группа позиционировала себя как «мужицки-крутая», поэтому столь слезливая баллада совсем не отвечала их имиджу.
М. Джаггер:
«Она очень глупая и наивная, но есть в ней что-то очень грустное, похожее на то, что мог бы написать кто-нибудь постарше. Знаете, это как метафора для зрелого возраста: ты смотришь, как играют дети, и понимаешь, что ты уже не ребёнок.Реклама
…Это было попсой, и мы не записали её (сначала), потому что это было фуфло. У нас получилась успешная фуфловая баллада… Теперь я могу сказать, что это замечательная мелодия, но мы в то время не считали её такой уж выдающейся».
В итоге летом 1964 г. Олдхэм передал песенку своих подопечных начинающей певице Мэрианн Фэйтфул (впоследствии эта дама успеет переспать с Джонсом и Ричардсом, пока не остановится на Джаггере). В её исполнении «As Tears Go By» неожиданно попадёт на 4-е место Британского хит-парада, и РОЛЛИНГИ задумаются — а песня-то не так уж и плоха.
В декабре 1965 г. они издают свою версию баллады — более медленную и скудно аранжированную, чем у Фэйтфул. А так как в США старую версию не слышали, то и сравнивать не стали — и песня через месяц заняла почетное 6-е место.
«Paint It Black» (1966)
«Давай покрасим холодильник в чёрный цвет…» — именно так стебались мы в своё время над самой мрачной песней РОЛЛИНГ СТОУНЗ под красноречивым названием «Окрась в чёрное». Интересно, что и сами РОЛЛИНГИ записывали эту композицию в обстановке дуракаваляния и импровизации.
По первоначальному замыслу «Paint It Black» должна была звучать в стиле фанк, то есть очень ритмично. Но случилось так, что басисту Биллу Уаймену показалось, что его партии недостает «жирных» низов. Тогда он подошел к органу и начал давить на педали.
Б. Уаймен:
«Я пробовал играть на органных педалях ногами, но педали постоянно застревали, так что я лёг на пол и стал бить по ним кулаками. К клавиатуре я на самом деле даже не прикасался».Реклама
Под эти органные пассажи ударник Чали Уоттс стал стучать прямой битовый ритм, и процесс, как говорится, пошёл. Последний и решающий штрих добавил Брайан Джонс, сыграв соло на индийском ситаре, недавно привезённом группой с Фиджи. Этот экзотичный инструмент, опробованный ещё БИТЛЗ в песне «Norwegian Wood», придал, по мнению Ричардса, ту самую «изюминку», которая сделала песню незабываемой.
В результате вместо «фанка» на выходе группа получила нечто необычное, где заунывный восточный куплет взрывался жестким рокерским припевом.
Изданный в мае 1965 г. сингл с песней стал № 1 в Британии и США и, наверное, второй по известности песней группы после «Satisfaction». При издании не обошлось без казусов, ибо на обложках первого тиража фирмы Decca в названи неожиданно появилась запятая — «Paint It, Black» («Покрась это, чёрный») — что тут же вызвало у прогрессивной общественности подозрение в расизме.
«Mother's Little Helper» (1966)
Рокабилльная песенка про «маленького помощника мамы» дала в очередной раз раскрыться сатирическому таланту Джаггера. На этот раз текст издевательски рисовал жизнь домохозяек, замученных бытом и подкрепляющихся таблеточками-антидепрессантами.
Сам Джаггер называл её песенкой в духе «мюзик-холла», и чтобы она звучала не столь «эстрадно», музыканты внесли в её звучание несколько новшеств. Ричардс сыграл на 12-струнной гитаре слайдером, а Джонс снова добавил соло на ситаре. И хотя часть фанатов РОЛЛИНГОВ всё равно посчитала песню попсой, мне она очень нравится.
К. Ричардс:
«У „Mother's Little Helper“ и „Paint It Black“ такие полуцыганские мелодии. Я не знаю, откуда они взялись. Может, это где-то в крови».Реклама
«Lady Jane» (1966)
На второй стороне сингла «Mother's Little Helper» как бы в противовес была записана очередная нежная баллада про «Мою сладкую леди Джейн». Так как песня звучала в духе средневековой старины (Джонс здесь играет на цимбалах, а Джек Ницше на клавесине), то многие посчитали, что речь идет о Джейн Сеймур — возлюбленной короля Генриха VIII.
К. Ричардс:
«Для меня „Lady Jane“ очень елизаветинская. В Англии есть несколько мест, где люди всё ещё так говорят — на таком английском, как у Чосера».
Были и другие трактовки — от прозаических (что это о подруге Джаггера — Джейн Ормсби-Гор) до конспирологических (мол, Jane — это не что иное, как сленговое название марихуанны, а Ann — амфетамина).
М. Джаггер:
«Я и сам на самом деле не знаю, о чём она вообще. Все имена исторические, но я совершенно не задумывался, могут ли они стоять рядом в одной и той же эпохе».
На этом мой рассказ о творчестве РОЛЛИНГ СТОУНЗ не заканчивается, и в следующей статье мы поговорим о ещё трёх знаменательных песнях этой эпохальной группы.