Любовь наша стремится быть первой и не желает знать соперников, права свои она уступит не охотнее, чем властитель свой трон и жених брачное ложе. Прощай, мой драгоценный". (Из письма Филиппа 21 мая 1601 года, Лувен)
Фландрия. 60 километров отделяют Антверпен от Лувена (Leuven). По нынешним меркам — не расстояние, если ехать на автомобиле или на поезде. А на лошадях? Полдня езды. Каждый день не поездишь, чтобы повидаться с близкими. Недалеко — но и не рядом.
Питер учился и работал в Антверпене, Филипп, его старший брат, после латинской школы поехал учиться в университет в Лувене, получать юридическое образование. В университете в это время преподавал Юстус Липсиус (1547−1606) — философ, филолог, последователь Сенеки. Ян Вовериус был сокурсником и другом Филиппа.
Питер поехал в Италию работать у герцога Мантуанского, Филипп и Ян приезжали в Италию продолжать образование. В Риме состоялось знакомство Яна и Питера, и Питер написал его карандашный портрет (1602 год). Питер вернулся в Антверпен в 1609 году, Филипп — несколько раньше. Все время, пока братья были в разлуке, они писали друг другу письма, полные любви.
Еще одно доказательство духовной близости братьев — предисловие Филиппа к сборнику своих сочинений:
«Антверпен, 1608 г. [лат.]
[…] В завершение я добавляю сюда Элегию, обращенную к моему горячо любимому и желанному брату; это сочинение не новое или недавнее, оно написано три года назад, когда он плыл в Италию из Испании, куда он был послан. Я хочу запечатлеть здесь память о любви и душевной благодарности к тому, чья искусная рука, чье острое и верное суждение немало помогли мне в работе над моей книгой […]»
В 1610 году Питер пишет портрет Филиппа, который к тому времени стал городским секретарем Антверпена — вторым лицом в управлении городом. А через год Филипп скоропостижно умирает.
Тоска по Филиппу нашла выход: Питер создает картину «Четыре философа» (1611 год, Палаццо Пити, Флоренция, Италия). На полотне — сам Питер, Филипп, Юстус Липсиус (самый старший), Ян Вовериус. И есть еще один персонаж, который ушел в мир иной полторы тысячи лет назад — римский философ-стоик Сенека, бюст которого возвышается над всеми. Фон картины — развалины на Палатинском холме в Риме.
Старший из них — Юстус Липсиус — был их наставником, учителем. Скорее всего, Рубенс не был знаком с Липсиусом, его взгляды впитал Филипп. Он и заразил художника стоицизмом. В те годы Фландрия боролась за будущее. Философия Сенеки помогала пережить тяжелые повороты судьбы, осуществить мечты о лучшей жизни. (
Картина «Четыре философа» — как бы дань братской любви. И не только любви — но и признательности в том, что Филипп ввел Питера в круг интеллектуалов и дал ему возможность познать и впитать их философские взгляды. Питер объединил на картине близких по духу людей. Он скопировал свои работы — портреты Филиппа (1610 год), Яна Вовериуса, автопортрет. Юстуса Липсиуса пришлось писать с портрета работы Абрахама Яссенса (музей Платин-Моретус, Антверпен). Сенеку Питер рисовал с мраморного бюста во время пребывания в Риме.
Перед бюстом — тюльпаны, знак уважения к великому человеку. Два из них повыше, один из которых раскрылся больше и приувял. Оба с полосками — «сломанные» тюльпаны, в те времена — необычайно дорогие. Два других — желтый и красный. Желтый — закрыт совсем, а красный — только начинает раскрываться. Похоже, что тюльпаны соотносятся с людьми на картине: самый раскрывшийся — Юстус Липсиус, второй «сломанный» — Ян Вовериус, красный — Филипп и желтый — Питер. В то же время тюльпан — символ тогдашних Нидерландов.
Если это так, становится ясным смысл картины: перед нами не только цветы, но и цвет страны. Четыре человека, четыре личности. Их философские взгляды определяли их действия, направленные на благосостояние раздираемых войной Нидерландов. Во времена «свинцовых дождей» их не покидали надежда и любовь. Они оставили яркий след в истории своей страны и в мировой культуре.
Рубенсу и Вовериусу довелось прожить долгую жизнь: Рубенсу еще предстояло создать галерею Медичи, а Вовериусу — стать экономическим советником эрцгерцога Альберта, верховного правителя Нидерландов.
В этом портрете — написанное тюльпанами послание будущим поколениям: не падайте духом, не склоняйтесь перед обстоятельствами, совершенствуйтесь, любите.