Читаю-перечитываю — и вижу, как верна себе в мелочах и в крупном, как не меняется, рассекая века, российская деревня — крестьянская Россия.
Оглашу список — может, кто что в нем и узнает. Или соберется узнать.
А. Н. Энгельгардт. Письма из деревни. М., Алгоритм, 2010. ISBN 978−5-9265−0586−0;
Е. Я. Дорош. Дождь пополам с солнцем. Деревенский дневник. М., Советский писатель, 1990. 2-е изд. ISBN 5−265−00557−9;
С. А. Мартьянова. Лазоревые зори. Ростов Великий, 2000;
Н. И. Леонов. Село мое родное, Деревни. 1-я часть: Уссурийск, 2003; 2-я часть: Уссурийск, 2005;
Н. В. Ефлатов. Сельский сход. Ростов, Ярославль, 2009;
П. И. Зайцев. Записки пойменного жителя. Рыбинск, Медиарост, 2011. ISBN 978−5-904886−09−7;
Русская деревня в рассказах ее жителей. Под ред.
Как понятно, вышли книги в разное время, в разных условиях: одни — в полноценных издательствах, другие — по сути самоделки.
Первую книгу обязан знать каждый из русскоязычных, кто считает себя цивилизованным человеком. Книга составилась из очерков-«писем», публиковавшихся в «Отечественных записках» с 1872 года в течение десятилетия. Автор — известный российский химик Александр Николаевич Энгельгардт. Он был сослан в 1871 году в родовое имение Батищево (Смоленская губерния) и начал там хозяйствовать — примерно как Николай Ростов в последнем томе «Войны и Мира».
«Так как у вас, вероятно, найдется свободное время, то вы могли бы употребить его с пользою…, изобразив современное положение помещичьих и крестьянских хозяйств», — предложил
«Современное» — речь идет о периоде реализации крестьянской реформы 1861 года. Крестьяне постепенно становились хозяевами. Помещики столь же постепенно учились управлять сельскохозяйственным производством в новых условиях, иногда нищали, бросали деревенское житье — и кочевали в города, в чиновники.
Освобождение крестьян наступило ли? Да и от чего освобождаться — от «крепости» или от тяжелого труда, приносящего мало выгоды, лишь пропитание?
«Дождь пополам с солнцем» — книга очерков, носящая подзаголовок «Деревенский дневник», написана Ефимом Дорошем тоже не вмиг. Как и Энгельгардт, Дорош год за годом наблюдал окружающую действительность. Приехав в нечерноземную глубинку (Ростовский район Ярославской области) собирать материал для очерка — собрал, очерк написал, сдал — и вернулся. Снял жилье, обзавелся знакомствами в селе и в райцентре.
Очерки, позднее составившие книгу, выходили в «Новом мире». Оценку они получили неоднозначную. Верховное партийное начальство оказалось недовольно — очернительство, мол. Рассказывать правду о том, что видишь в российской деревне середины 50-х — начала 60-х годов XX века, — да, очернительство.
Поскольку правда та была неприятна: природа не желала подчиняться решениям партии, а крестьяне, зависимые и от природы, и от партии, второй зависимостью тяготились, поскольку зависимость первая была естественна, согласна со здравым смыслом, вторая же — этому смыслу противоречила.
Светлана Мартьянова, автор книги «Лазоревые зори» — моя коллега, мой учитель. И эта книга — самая моя любимая из всех ее книжек. Единственное, что меня не устраивает в «Зорях», — подзаголовок «Рассказы о природе и людях труда для чтения учащихся». Поскольку это — скорее «письма», как в первом случае. И не «о природе и людях труда» там речь. Это воспоминания о трудном и прекрасном детстве. Тяжела жизнь ребенка без матери, вдесятеро тяжелее, если все вокруг знают: ты — дочь врага народа, твоя мать — в лагере. Но детское сердце отзывчиво на доброту и красоту, и тем прекрасна эта пора.
Составлена книга из очерков по календарным христианским праздникам. Повествование ведется от лица ребенка — наблюдательного и впечатлительного. А еще эта книга — памятник матери. Ни детства дочери, ни юности ее не увидевшей, рано умершей — из лагеря вернулась с туберкулезом.
Две книжки Николая Леонова — это история села Деревни того ж Ростовского района. История деревни, рассказы об отдельных персонах и о крестьянских династиях составили эти издания. Тиражом всего 100 экземпляров вышел каждый «том» — как раз чтоб героям очерков раздарить. Ну, и в библиотеку отдать — для потомков.
Основу «Сельского схода» Николая Ефлатова составил документально-автобиографический очерк «Галахово». Галахово — родная деревня автора, подготовившего книгу к своему 75-летию. В очерке речь — о детстве, пришедшемся на 1940-е годы. О деревне, о соседях — семейства описаны по посадам, дом за домом.
«Записки пойменного жителя» впервые были опубликованы Ю. Кублановским в «Новом мире». Затем — в «Нашем современнике». А в прошедшем году вышли в Рыбинске полностью и отдельной книгой. Автора, Павла Зайцева, публикатор называет мологжанином. Наверное, и сам П. Зайцев так себя называл, и его соотечественники — жители той России, что ушла на дно Рыбинского моря. По крайней мере, будучи выселены с отчей земли, раскиданы по городам и весям Ярославщины, они селились и держались вместе. То был крестьянский рай в пойме рек Мологи и Шексны: спокойная природа, плодородная земля, богатейшие луга — но пойменные жители велением партии и правительства были изгнаны из рая.
Завершает список монография «Русская деревня». Это результат многолетней работы научного коллектива: опубликованы откомментированные записи историй пожилых крестьян разных регионов России. Книга представляет собой хорошую работу этнографов, филологов, историков. Публикации не только содержат информацию о людях, событиях, но воспроизводят, так сказать, саму речь вспоминающих о прошлом стариков.
В целом же этот мой книжный набор дает достоверный портрет русской деревни и русского крестьянина. Ни очернительства, ни лакировки: такова она, основа основ — деревня российская. Приют спокойствия, трудов и вдохновенья, где пейзаны и пейзанки на протяжении почти полутора сотен лет (если считать от «Деревни» Пушкина) «тягостный ярем до гроба все влекут».