«Если бы признание находило авторов при жизни, а не через сто лет после их смерти!», часто любил восклицать композитор, предчувствуя свою участь. Но как бы там ни было, слава к Бизе пришла именно через сто лет после его смерти, и именно благодаря «Кармен». Так кто же был прототипом роковой красавицы, за сердце которой в опере сражаются бедный солдат дон Хозе и блистательный тореадор Эскамильо? Всем известно, что либретто оперы писалось Людовико Галеви, который с Бизе был очень дружен, с новеллы Проспера Мериме «Кармен» — о страсти андалузца Хозе к роковой контрабандистке Кармен. Но читатель не найдет в новелле того, что найдет слушатель оперы Бизе: ни ярких образов, ни силы характеров, ни красок испанской жизни. В центре внимания новеллы — исповедь дона Хозе, который из ревности убил любимую им женщину. Кармен представлена не ярко, и все сосредоточено на личных переживаниях главного героя. Естественно, возникает вопрос: кто та женщина, которая вдохновила Жоржа Бизе на создание столь популярного образа?
Считается, что это была элитная куртизанка, актриса, профессиональная наездница, популярная писательница, а по совместительству вдова графа де Шабриана, более известная как Могадор.
Они познакомились в поезде. Ему было 28, ей — 42. Она ехала смотреть, как строят ее виллу «Лионелль». Оказалось, что они живут по соседству. Тогда Могадор знал весь Париж, особенно после того, как вышла в свет ее скандальная книга «Прощание с миром», которой она не только заслужила популярность, но и спасла любимого мужа, уже умершего ко времени знакомства с Бизе, от долговой ямы. В этой книге Могадор признавалась, что на проституцию ее толкнула преступная страсть к ней второго мужа матери. Отчим часто пытался изнасиловать ее, а когда она сбежала, поймал, и, избив, продал в публичный дом. Но Могадор не только обрела там новую жизнь, но и смогла добиться непревзойденного успеха.
Ее сравнивали с самой богиней Венерой, настолько она умела завладеть вниманием мужчин. Но, самое интересное то, что, принимая у себя многих, она любила только своего мужа. Знакомство с композитором льстило Могадор. Вероятно, она уже при первой встрече внесла его в список тех интересных знакомств, которые преподносит известным людям судьба. Не больше, и не меньше. Но Бизе искренне влюбился в эту женщину. А она смеялась над его любовью, говоря, как истинная Кармен: «мне больше нравятся мужчины, которым я не нужна». Конечно же, Могадор отдавала себе отчет в том, что их мало что может связывать, кроме постели. Она понимала, что Бизе молод, а она стареет. Могадор сама оттолкнула от себя композитора, дерзко посмеявшись над ним: в присутствии ее матери и домашних на разгоряченного страстью Бизе был вылит ушат с водой, и молодой композитор под крики и хохот обитателей дома куртизанки был изгнан из ее жизни.
Самолюбие Жоржа было задето. Он долго болел после расставания с любимой. Но — c’est la vie, как говорят французы! Судьба сводит великих людей для того, чтобы они получили яркий совместный опыт, а ведь только яркие истории любви достойны того, чтобы их окрылила Муза. Пока есть такие встречи, хочется верить, что жизнь прекрасна. Хочется пожелать всем читателям оказаться достойным именно великой любви, но надо помнить, что великая любовь — это еще и великая жертва, и великое разочарование. Но хочется верить, что именно Ваша любовь станет достойной признания Музы, как оказалась достойной ее признания страсть композитора Жоржа Бизе к элитной куртизанке Могадор.