Но эта вторая семья оказалась слишком бедной для того, чтобы довести генеральское поручение до конца. Как только парню исполнилось 12 лет, приемные родители пристроили его на рыболовецкое судно, которое отправлялось на лов сельди. Впрочем, Оливер долго на нем не задержался, перебравшись на торговый корабль, который направлялся в Америку.
Юнга-дезертир
В первый раз он не добрался до берегов Соединенных Штатов, дезертировав с корабля в районе Веракруса. Это была очень интересная земля на восточном побережье Мексики. В доиспанский период территория современного штата Веракрус являлась домом для четырех индейских культур. Здесь жили уастеки, отоми, тотонаки и ольмеки. Именно в Веракрусе 1 декабря 1822 года командующий гарнизоном Антонио Лопес де Санта-Ана Перес де Леброн провозгласил республику, а затем избирался президентом 9 сроков.
В юном Оливере жил дух авантюризма. Он «пересел» на рыбацкую лодку и около года «курсировал» вдоль восточного побережья Мексики. Потом «прибился» к одному из индейских племен. Изучал жизнь и быт индейцев. И настолько им понравился, что они охотно посвящали его в свои секреты. Так что нет ничего удивительного в том, что спустя какое-то время, когда были опубликованы первые романы Гюстава Эмара (о происхождении этого псевдонима автор не очень-то любил рассказывать) — его тут же окрестили «Дюма индейцев». Кстати, в литературе его обычно называют более привычным именем Густав…
Конечно, пытливый юноша не мог усидеть на одном месте очень долго. Как только ему исполнилось 18 лет, он отправился на борту корабля, который нелегально перевозил жителей африканского континента в Мексику и Соединенные Штаты, через Бразилию в Африку. Эти несколько авантюристских «рейса» (в любое время команда могла быть арестована и приговорена к нескольким годам тюрьмы) еще больше разожгли в юноше пламя искателя приключений. Но все обошлось, хотя будущий писатель «заболел» страшной болезнью — любовью к различного рода авантюрам.
Из американской тюрьмы сбежал…
Гюстав ввязывался в драку, едва только начинала накаляться обстановка. Он чувствовал себя как рыба в воде, когда над головой свистели пули, и всегда был в первых рядах, если становилось жарко. В 1846 году разгорелась война между Соединенными Штатами и Мексикой за штат Техас. Опытный мореплаватель снискал такое доверие у мексиканцев, что ему поручили командовать боевой бригантиной. Впрочем, особых подвигов будущему писателю совершить так и не удалось: в устье реки Миссисипи его бригантина была захвачена в плен американским фрегатом.
Американцы кинули его в тюрьму, но ловкий Эмар совершил побег, отправился на запад, где его не знали, промышлял охотой себе на пропитание, потом увлекся добыванием пушных зверей (стал траппером), но слишком переусердствовал и был схвачен индейцами-апачи. Им не очень-то нравилось, что дерзкий бледнолицый истребляет слишком много животных у них под носом…
«И в схватке рукопашной — один он стоил двух…»
Однако убедившись в том, что Эмар достаточно умен и знает несколько индейских наречий, апачи отпустили его, предварительно взяв слово, что он покинет Америку. Куда можно было податься путешественнику? Он решил вернуться на родину. И снова попал в «родную» стихию — в Европе бушевала буржуазная революция 1848 года. Ему удалось зарекомендовать себя очень быстро — Гюстав даже стал гвардейским офицером. Но, увы и ах, он сражался не по «правильную» сторону баррикады и после политического переворота Наполеона III снова был вынужден бежать, на этот раз в Южную Америку. Здесь он совершил очень рискованные путешествия в малоизведанные земли, закончилось все это тем, что в Патагонии он был пленен индейцами. Эти «аборигены» не спешили расстаться с интересным собеседником, у них он провел более года.
Потом снова запросился на родину, вернулся во Францию и сменил профессию. Решил стать писателем, тем более, мир повидал. Он предложил свои путевые заметки одному из парижских изданий, но там были заинтересованы в том, чтобы начинающий прозаик сумел «перебить» самого Александра Дюма-отца, вот и предложили ему написать авантюрно-романтический роман.
Дюма, по большому счету, «перебить» не удалось. Но романы начали выходить из-под пера Гюстава Эмара с потрясающей скоростью. И главное — они оказались очень востребованными читателями. Героями почти всех романов Эмара были индейцы: благородные и великодушные, но когда требуется жестокие и хитрые, зато всегда мужественные и гордые воины. Мексика и Аргентина, Новая Англия, Арканзас и Техас, Канада и Огненная Земля — везде писатель побывал и поэтому писал фактически с натуры! Более того — он брал исторических героев и описывал их подвиги во имя своей родины. Всего только за период с 1858 по 1870 годы вышло в свет более тридцати романов Эмара, имевших шумный успех.
Из писателей в командиры батальона
Но при этом он не был домоседом, поучаствовал в мексиканской экспедиции французской армии во время французско-английско-испанской интервенции в середине 1860-х годов. А когда разразилась франко-прусская война в 1870 году, 52-летний Гюстав Эмар возглавил батальон «вольных стрелков», состоявший в определенной степени из французских литераторов. Следует заметить, что в батальон входили ополченцы и других профессий.
Надо ли говорить, что ополченцы безукоризненно подчинялись своему командиру батальона, за плечами которого было не одно выигранное сражение. Батальон состоял из 1107 человек и выступил из Парижа 8 сентября 1870 года. Он отправился по Лионской линии к лесу Фантенбло, где уже появилась легкая кавалерия неприятеля. На его долю выпало 48 различных сражений. В Париж вернулось всего 240 человек…
Гюставу повезло, хотя он и не кланялся пулям, но остался в живых. Он жаждал свободы своей родине и сражался за нее как лев. Вот только писательская карьера после войны, к сожалению, не имела уже столь блистательного успеха. По крайней мере во Франции. Народ был занят совершенно другим, на книги Эмара у многих не хватало ни времени, ни средств. Но это вовсе не означает, что о нем забыли: многие произведения были переведены на другие языки — английский, немецкий, шведский и другие. В 1879 литературное сообщество Рио-де-Жанейро приветствовало его как героя, а император Педро II обратился к Гюставу с приветственным письмом.
Краснокожие не дремлют…
К сожалению, последние годы жизни Эмара были омрачены расстройством психики. По ночам ему постоянно снился один и тот же сон — будто за ним по пятам гонятся индейцы для того, чтобы снять с него скальп. Вскоре психика стала настолько неустойчивой, что в мозгу появлялась почти реальная картина этой погони, и тогда старик начинал метаться, кричать, и крушить все подряд. Его поместили в больницу святой Анны, где он и скончался 20 июня 1883 года. По иронии судьбы спустя два месяца там же, во Франции, умер другой гений литературы XIX века — Иван Сергеевич Тургенев.
Кого сегодня читают больше — трудно сказать. Наверное, все-таки, Тургенева. Но и лучшие романы Гюстава Эмара — «Следопыт» (1858), «Великий вождь Ока» (1858), «Пираты прерий» (1859), «Закон Линча» (1859), «Золотая лихорадка» (1860), «Пограничные бродяги» (1861), «Мексиканские ночи» (1864), «Девственный лес» (1870−1872) до сих пор пользуются успехом у читателей. Кстати, в 1991 году одно из российских издательств выпустило собрание сочинений французского классика в 25 томах.